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Estou em casa &=

as 18 estou ai

ou ate antes

S LAR

Guitinha, a conversa de hoje ficou
reverberando aqui. Fiquei na
cabega com aquele filme seu que
nunca tinha visto. Aquele que tu
pergunta para os passantes da XV
sobre seus sonhos. E COMO Se essa
pergunta ao outro te ajudasse a
esclarecer suas angustias. Vocé foi
buscar na rua alguma resposta.
Vocé sempre fala da rua. Desculpa
mandar mensagem a essa hora.
N&o consigo dormir. Inquieta. To
lendo aquele livro que te comentei.
maquinas de fazer espanhdis,
daqguele portugués que escreve @
sobre envelhecer. Quando acab..
vou te emprestar, acho que tu vai

muambie Mabiomes 1rd birsale jose mos b=
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mandar mensagem a essa hora.
Nao consigo dormir. Inquieta. To
lendo aguele livro que te comentei.
magquinas de fazer espanhais,
daquele portugués que escreve
sobre envelhecer. Quando acabar
vou te emprestar, acho que tu vai
curtir. Enfim, v, tudo isso pra te
dizer que quero ouvir sobre os seus
sonhos. Te amo.
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Com o tempo

...Andando bem a seu jeito, Devagar e Sempre, eles se encontraram,
agora sim, de fato, frente a frente.

Pois, que apesar de ser indelével e continuo, com a sua linearidade ja
posta por terra, seja por fisicos, filésofos ou esta outra casta que tanto
conta estrela quanto grdo de areia, os escritores, outros encontros, de
viés, como que esbarrdes, meio de lado (o sorriso com o mais puro azul
dos olhos-entre um 8nibus e outro) & haviam se dado.

De uma feita, a mesma poga, levara os dois a um salto bem parecido,
coincidéncia que caso voltasse a repetir-se de outras formas acabaria
por tirar o plausivel da histéria ndo nos tivesse j& acostumados com o
absurdo, companheiro contumaz de nossa estada.

A primeira luz da lua apés as trés noites escuras de um ciclo lunar que
seria como outro qualquer, desde que o satélite de nés se desprendera,
também escolhera desenhar a silhueta dos vértices desta histéria, cada
um em seu mundo, cada qual em seu chdo.Em uma pragca enquanto
ele arrancava cabecas de formiga, empinava pipa, subia-descia no
escorrega e chutava bola, ela passeava de mdos dadas j& que o tempo
para um corria enquanto para o outro se espreguicava para passar.

Quando deu-se o choque do encontro nas fronteiras das elipse de seus
mundos, um vento negro soprava de rastros no chdo e com uma lufada
capaz de arrancar um baobd pelas raizes ergueu-a até o infinito
deixando para trds somente o cheiro de pitanga que ele desde crianga
sentia ndo sabia de onde.






Quando fui drvore

mulher-lua arvora-se a coletar a luz de cada folha. uma, duas, quatro,
oito, dezesseis, trinta e duas mil. seu dentro, que ndo se pode ver a
cor, expande e condensa com todo o tempo para acontecer-se. pé na
terra, um corpo como alimento e para aprender que o além-agora é
nele, no corpo.

o que é minha criatura? o que é porque me escolheu para ser? que
parte de mim que é criatura de outro alguém faz parte do meu ser
que te forma? que parte do teu ser agora sou eu que também me
formo de ti2 parte de alguém de outro alguém de outros infinitos
alguéns que é sé vocé e que sou eu e sé eu e somos de outros alguéns
que escolhemos para ser. amor-estrela mée-darvore passarinho-filha.






espera.

I'instant ou, brisant la chrysalide [’homme] a conscience de se déchirer lui-méme,
non la résistance opposée du dehors
georges bataille

encontraria a amarela?

jd@ imaginava as outras, as que adejariam sem coragem do préximo
primeiro flanar invisivel, quase tocando a cova recém aberta do
cemitério meticulosamente arranjado

por suas terriveis mdos infantis.

um mindinho. entre ela e as outras.

se mesmo virassem fadas como sua avé mentira?

entdo era isso a impossibilidade?

o que ela mesma se tornara

despreparada que estava para usar seu novo rito.

perceberia — sem susto — que ndo havia quem reclamasse seu siléncio
ou seu vestido.

reconheceria a amarela?

Unica que fosse na inelutdvel comum mistura.

quando se daria conta de seu azul perverso?

viria o dia das coisas, a hora légica, o umbigo ulterior,
o ultrapassar as orillas do portdo de correr.

um dtimo.

o medo era a vertigem do relégio alemdo:

o que resta pelos méveis.

e se desfalecesse aos poucos, a escorrer, quase verde musgo,
pelos degraus moles da escada?

dor nos ombros, desacostumados. sentiria as pernas finas.

ndo lembraria da vidraga.

(teus antes, ainda incidem? esquego nimeros e rostos. o teu, ndo. menos
ainda as mdos. o amassado da manhd. cem anos de poeira e algum
mostrador ficado. comegou a chover.)
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Em 2004, em Belém, durante a segunda parte do evento “Coletivos na
sombra e no sol”, que organizei junto com Cecilia Cotrim (a primeira
havia ocorrido no Rio), apresentei algumas impressdes sobre minhas
experiéncias ao longo dos anos 80, & sob o impacto da necessidade
de producdo de contranarrativas frente & “histéria oficial”. A fala
(voz, inflexdes, jogos de corpo) foi se construindo junto ao quadro
branco da sala, onde as linhas iam tragando o roteiro do que se ouvia,
configurando em desenho os encadeamentos de uma cartografia em
movimento — sem plano prévio, no balango de um fluxo demarcatério,
tracando relagdes e sequéncias, aglutinando, separando, destacando
e descartando, de modo a conduzir visualmente o pensamento que se
presentificava enquanto sonoridade para ouvidos e olhos atentos, ali, em
torno. Alertado por Cecilia ao final da apresentagéio, tive o cuidado de
fotografar o desenho resultante. Aos poucos, aquela imagem foi sendo
sedimentada, indicando a necessidade de ser repetida, transformada
em diagrama em escala arquiteténica, de modo que aquela cartografia
pudesse ser compartilhada, acessada novamente. Somente em 2014,
porém, surgiu a oportunidade para que tal gesto se efetivasse:
convidado por Gléria Ferreira para realizar exposi¢éo individual na
galeria Laura Alvim [“nbp-etc: escolher linhas de repetigdo”], finalmente
seria possivel rematerializar o desenho, adaptado em novo formato.
Sendo a curadora, ela mesma, uma historiadora da arte, o diagrama
encontrava seu momento de emergéncia, em um enclave onde a agdo do
artista mais uma vez se afirmava no embate com a trama historiografica
— modalidade discursiva frente & qual é necessdrio sempre medir forgas.
Desde entdo, o diagrama segue sua prépria deriva. A possibilidade
de mostrd-lo na Galeria Ponto de Fuga se deu enquanto momento
de ativagdo de suas linhas de forca, na provocagdo de uma conversa
coletiva, em conjunto com Paulo Reis. E no desdobramento desse encontro,
que o didlogo abaixo se desenvolve. ricardo basbaum



RB

O diagrama (anos 80) (2014) foi desenhado no sentido de propor
uma cartografia do periodo — e como qualquer cartografia, revela
uma fterritorialidade e uma posicdo daquele que cartografa. Ali
estdo registrados alguns dos problemas que se colocavam para mim,
desde aquele momento (por exemplo, o insistente refréo da «volta &
pintura» e a clivagem que separava aquilo tudo de uma relagdo mais
orgdnica em relagdo aos periodos anteriores, assim como a questdo do
mercado). Quis deixar registrado também alguns nomes de artistas e
grupos, de quem estava préximo e dos quais participei. Mas é claro
que, como qualquer cartografia, o diagrama tem que ser confrontado
com outros olhares, que necessariamente irdo deslocd-lo, complementd-
lo, ativando-o. Pois percebo os diagramas como estruturas de produgéo
de discurso, e por isso é preciso construir seus vazios, suas lacunas, pois
é a partir das auséncias (e ndo tanto do que estd escrito) que serd
possivel produzir conexdes. Ao propor nosso encontro, na galeria Ponto
de Fuga [ocorrido em 17/11/17], frente a frente com o diagrama, o
objetivo era mesmo esse: produzir fala, fazer com que vocé dissesse
algo, produzisse discurso a partir desse enfrentamento, ativando os
vazios da cartografia. Afinal, por qué e para que falar a partir dos
anos 19802

23
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Gostaria de focar na sua pergunta ‘por que e para que falar a partir
dos anos 1980. Penso que é necessdrio repensar as narrativas histéricas
da arte dos anos 1980 no Brasil. E, de forma complementar, refletir
sobre suas opg¢des historiogrdficas. Vejo como alguns dos principais
problemas de abordagem da década (ndo seria o pensamento de
década, j&@ um problema?) o fato de se tratar de maneira univoca um
periodo cheio de sobressaltos e o de ndo se pensar na diversidade
cultural do pais. Grandes exposi¢cdes teimaram em fechar os olhos para
esta complexidade — “Onde estd vocé, geracdo 802" (2004), curadoria
de Marcos Lontra, “2080” (2004), curadoria de Felipe Chaimovich, e
“80/90 Modernos, Pés-modernos etc.” (2007), curadoria de Agnaldo
Farias — que de certa forma reforcaram, ainda que pesem alguns de seus
méritos conceituais, uma narrativa histérica tornada hegeménica. Criticos
importantes dos anos 80, como Frederico Morais e Roberto Pontual,
construiram conceitualmente uma producdo de época evocada através
da ‘volta da pintura’ e, no caso de Morais, o ‘fim da vanguarda’, tem que
ser melhor discutidos & partir de seu contexto e assim buscarem-se suas
l6gicas e razdes e ndo terem seus pressupostos reforcados na atualidade
sem um olhar mais cuidadoso. Algo semelhante acontece ainda hoje com
o Concretismo paulista e o Neoconcretismo, analisados numa oposi¢do
primdria entre racionalismo e subjetivismo, pois que tomam como base
de entendimento e de maneira descontextualizada os textos de Ferreira
Gullar da época. Ler o catdlogo Perder la forma humana. Una imagen
sismica de los afios ochenta em América Latina (Museu de Arte Reina
Sofia/2012) foi para mim determinante no sentido de reforgar ainda
mais a necessidade de uma leitura mais densa da producgédo artistica
daquele momento. Ao vislumbrar uma produgdo artistica apresentada
de forma vigorosa através da presenca do corpo em diversificadas
propostas artisticas, percebo que em nossas narrativas histéricas ainda
ndo se constituiram eixos ou fluxos carregados de uma poténcia geradora
de novas possibilidades de entendimento das produgdes artisticas do
periodo de fins dos anos 1970 ao inicio dos anos 1990. Ricardo, que
eixos ou fluxos de produgdio artistica vocé percebe/indica como modos
de pensar criticamente a producdo dos anos 19802
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E muito importante vocé apontar o limite das narrativas histéricas
brasileiras em rela¢do ao periodo, tanto pela reincidéncia (e insisténcia)
em pensar através do recorte por décadas quanto por ignorar a
diversidade cultural e territorial do pais. De fato, é muito dificil aceitar
— enquanto artista que atuou intensamente a partir dos anos 1980 —
as abordagens criticas oportunistas que emergiram naquele momento
(isso estd claro nos textos de Frederico Morais e Roberto Pontual, por
exemplo), que insistiram de modo retérico e jornalistico em caracterizar
os acontecimentos locais como re-encenagdo direta da dindmica do que
se passava na Europa (mais do que Estados Unidos): trouxeram para
cd um problema europeu (“volta & pintura”), de um modo simplificador,
aproveitando-se de suas posi¢cdes de autoridade critica para impor uma
narrativa sobre a cena local de modo absolutamente indiferente ao que
ocorria de fato, sem o necessdrio confronto com as obras. Afinal, sem um
encontro com o que os artistas produzem — ou seja, com as obras, ag¢des,

25
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textos, debates — ndo haveria de fato como problematizar as situagdes
em jogo. H& um deficit real no Brasil (eu diria, recorrente) entre produgdo
critica/tedrica e narrativas histéricas, pois sem um debate critico /teérico
consistente, a escrita da histéria fica reduzida a questdes episddicas, a
uma sequéncia cronolégica de fatos em que as forcas do mercado irdo
conduzir o fio da conversa — pois, sobretudo a partir de 1980, serdo
as galerias e cole¢des privadas que irdo impulsionar a construcdo e
manutengdo dos arquivos possiveis, sem deixar de mencionar também
a formalizagdio, que ocorre a partir do inicio da década seguinte, do
financiamento corporativo de praticamente todos os eventos artisticos
e instituicdes atuantes. O exemplo que vocé traz, de Perder la forma
humana, de fato se desenvolve de modo muito consciente a partir de
outros eixos, ndo se deixando pautar pelos arquivos fomentados pelo
mercado de arte hegemdnico e evitando a historiografia convencional
de matriz europeia, ousando investir na constru¢do de contra-narrativas
latinoamericanas — hd um investimento na politizacdo das ferramentas
critico/tedéricas e historiograficas, e se corre o risco necessdario de
producdo de outra escrita. Mostrando também que as narrativas
historiogrdficas em relagdo & producdo local ndo precisam mais ser
exclusivamente ‘brasileiras’, uma vez que estdo em jogo territérios mais
amplos, além das fronteiras politicas. Voltando para sua pergunta, é
possivel perceber a década de 1980 sendo atravessada por alguns
problemas que permitem perceber como os artistas efrentavam os
desafios de produg¢do naquele momento: com o declinio da ditadura
militar, hd um esforco coletivo em se reconquistar a dimensdo puiblica
das prdticas artisticas e é muito interessante localizar esse esfor¢o nas
linguagens em jogo e nos modos de se buscar a recepgdo; hd também
o impacto das novas tecnologias da comunicacdo, que véo se fazer
presentes na produgdo das obras do periodo final do século XX; e aindaq,
sob a pressdo do neoliberalismo e globalizagéio, hd um forte rearranjo
do circuito de arte, que produzird um imenso efeito nas politicas da
arte, no modo de constru¢do das linguagens, nas novas modalidades de
agenciamento e nas possiblidades de se construir como artista. H4 mais,
claro... Fico curioso em saber como vocé relacionaria a dimensédo critico/
tedrica e a escrita da histéria.
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| Bem, para comecar a responder e refletir sobre tua questdo, acho |
importante fazer uma reflexdo com Giulio Carlo Argan que, em seu livro

| ‘Arte e critica de arte’ discute a estreita ligagdo, e mesmo indissociagdio, |
dos termos histéria da arte e critica de arte. Para o historiador, a

| constru¢do da histéria da arte é um processo critico. Isto é, ndo existe |

| histéria sem critica ou, penso eu, sem um posicionamento, mesmo que |
ndio expresso, com relagdo & macropolitica e/ou as disputas especificas

| do campo. Assim parecem agregar uma carga ainda mais redutora |

| os posicionamentos de reiteragdo da pintura nos anos 1980, ao menos |
em sua primeira metade. Pois, frente a uma situagdo complexa do inicio

| do processo de democratizagéo do pais e da heranca experimental |

nas linguagens artisticas advinda dos anos 1960 e 1970, parece-me

L - T =TT =T L1
que se erigiu um aparato conceitual conservador em certas narrativas

- — 4

constituidas no inicio dos anos 1980. Ao reificar uma Unica linguagem
artistica foram obliteradas, simultaneamente, as radicais discussdes
artisticas das décadas anteriores tanto quanto sua continuidade no
novo contexto artistico.

Dito isto, meu olhar critico (sempre em construgcdo) sobre este periodo
foi dado certamente por ter testemunhado e participado de algumas
movimentagbes artisticas dos anos 1980. E também por entender
que uma parte significativa da produgcdo do periodo realizada em
especial sobre as ocupagdes artisticas dos espagos da cidade e na
performance, representou uma cena fundamental de experimentagdo
nos anos 1980 em Curitiba. Para mim um dos pontos centrais para
se pensar politicamente, socialmente e culturalmente o inicio dos anos
1980 no Brasil estd ligado as movimentagdes publicas pela anistia e
posteriormente nas campanhas das ‘Diretas J&' pois que significaram
também a reivindicagdo do espago publico com o relaxamento do
regime de exce¢do. E, certamente ndo estreitamente derivado deste
fato mas com proposicdes que atuaram no espago publico, ou mais
acertadamente na proposicdo de esferas publicas de discussdo nos
espacos da cidade (Rosalind Deutsche), tiveram atuagdes muito
presentes o Grupo Sensibilizar, o grupo 3NOS3 e o Vidjou sem

27
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Passaporte, entre outros. E ai eu me aproximo do sentido de tua frase
hé um esforgo coletivo em se reconquistar a dimensdo publica das prdticas
artisticas. Também a presenca da corporalidade, seja em situagdes de
carater performativo mais aberto ou ligadas ao corpo dos artistas em
agdes performdticas, foi algo muito marcante na producédo artistica de
épocd. Uma recente produgdo académica, exposi¢cdes e catdlogos como
‘O corpo na cidade — performance em Curitiba’ (2009/2010), ‘Mércia
X’ (2013) e [retroperformance] (2017), entre outros, comecam a trazer
esta producdo determinante. E por Gltimo, a cena local de Curitiba
que em sua diversidade de pesquisas trouxe pesquisas elaboradas de
linguagem, proposi¢des junto a midia impressa e um meio artistico bem
organizado. Experiéncias como ‘Impressdes digitais’ (1985), o evento
‘Moto Continuo’ (1983), entre outras, representaram propostas artisticas
paradigmdticas que apostavam em outras pesquisas de linguagem.
Neste contexto de pesquisas de linguagem e a partir de tua recente
exposicdo apresentada em S&o Paulo com parte substancial de tua
producdo dos anos 1980, gostaria de saber como ela reverberou nos
meios criticos de hoje e qual a importéncia dela para vocé?

RB

Sdo precisas suas colocagdes sobre as relagdes entre critica e histériag;
e, sem duvida, o ‘vazio historiogrdéfico’ em rela¢do aos anos 80 se deve,
em grande parte, & auséncia de debate critico — dindmica cronicamente
recorrente entre nds, ndo? (digo, em sua dimensdo publica e aberta,
compartilhada, e ndo na escala das conversas entre agentes dafins
— abaixo, voltarei a esse ponto). E muito significativo quando vocé
relata, por exemplo, seu interesse em investigar os processos de que
participou diretamente, em Curitiba, no anos 1980: vejo ai — nesse
gesto de mergulho e de constru¢do de proximidade — tragos de direto
envolvimento com os processos que lhe afetam; um modo de agdo que,
mais do que o ‘distanciamento critico’, € fundamental para o embate
critico, em que se corre os riscos de um percurso (“critico militante” é o
agente caracterizado por Argan, que se compromete com os riscos —
sempre politicos — da critica de arte moderna). Esse ‘personagem’ (o
critico militante e suas varia¢des) se aproximaria, de certo modo, do
antropélogo que desenvolve suas metodologias através da observagdo
participante, do convivio junto a seu ‘objeto’, sem as facilidades do



‘distanciamento neutro de outrora’, jd plenamente naufragado. Trata-se
aqui, de correr osriscos (e eventuais éxitos) junto com artistas, compartilhar
linhas de fuga e territérios de borda. Quando vocé pergunta sobre a
“reverberagdio nos meios criticos” da mostra que eu e Marta Mestre
organizamos, em junho de 2017, na Galeria Jaqueline Martins — que
sem divida representou para mim um momento importante de recolocar
em circulacdo trabalhos mostrados apenas uma vez, entre 1985 e 1996,
além de indicar processos de atuagdo coletiva — fica dificil responder
de outro modo: reverberagdo, ndo hd. Afinal, debate critico ndo existe
de fato, no Brasil. N&Go é exagero dizer que a exposi¢cdo (como outras
tantas que j& fiz) passou em branco, sem qualquer “reverberac¢do” nos
termos de uma conversa puUblica, compartilhada, problematizada: por
exemplo, a exposi¢do ndo foi resenhada, ndo deixou qualquer fortuna
critica, além do texto curatorial (um documento importante, mas uma
ferramenta comprometida com a constru¢do do evento). Claro que
ndo contabilizo aqui as conversas que tive com diversos interlocutores,
palestras de que participei em torno da mostra, ou mesmo o artigo de
cunho jornalistico publicado em um (Unico e hegemdnico) jornal'. Tomo
essa situagdo como, sim, recorrente: desde ‘sempre’ (poucas e honrosas
excec¢des nas Ultimas décadas) hd um recuo do debate critico para
outras territorialidades: especialmente me interessam os processos de
grupos e coletivos que, em situagdo de amizade, convivio, proximidade
(muitas vezes geracional), desenvolvem conversas sobre suas praticas
com alguma intensidade — pois é ai que, no Brasil, se renova a conversa
frente & obra de arte: sGo nesses encontros (também voldteis, em sua
oralidade performativa) que algum esforco de renovagéo de linguagem
acaba surtindo efeito. Diante desse quadro, o “historiador da arte” que
permanecer (desculpe se parego agora caricato) no dmbito das formas
de pesquisa habituais (arquivos, acervos, bibliotecas), ndo terd meios
para acessar certas produgdes. Ha um longo — no Brasil, longuissimo
— tempo de deslocamento dessas produgdes para o arquivo/acervo:
ndo estaria esse processo refletido com clareza no vazio historiografico
relacionado aos anos 1980, que somente agora (segunda década do
século XXI) comega a ser tensionado? Em relagdo a esse periodo, que, como
disse, vivi com alguma intensidade, no Gmbito de certa territorialidade

1 “Mostra explora as mutagdes na obra do artista plastico Ricardo Basbaum?”, de Silas Marti. In:

Folha de S. Paulo. 28/06/2017. Acesso:
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2017/06/1896552-mostra-explora-as-mutacoes-na-
-obra-do-artista-plastico-ricardo-basbaum.shtml)
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(principalmente o eixo Rio-SP), percebi claramente como, ao longo dos
anos, diante do vazio de debate critico, o mercado — que ndo estd
diretamente preocupado com critica e histéria e suas problematizagdes
— foi ocupando os espagos do circuito e normatizando/regulando a
formag¢do de acervos e arquivos a partir de seus interesses. Ou seja,
a ‘histéria da arte brasileira dos anos 80’, se podemos escrever essa
expressdo, é resultado direto da racionalidade do mercado que se
impds no Brasil desde entdo, com outras prdticas e formatos, outros
personagens e modos de trabalho. De modo mais direto: pensa-se
estar escrevendo uma histéria da arte, mas se escreve uma ‘histéria do
mercado de arte’ e seus novos herdis. Sem ingenuidade: pouco se faz,
no campo da arte, sem aliangas ou negociagdes com o poder e o capital,
desde sempre. Mas, ndo seria de se esperar uma maior veeméncia
de criticos e historiadores na compreensdo desse processo, no sentido
de problematizar, de fato, os percursos que sGo exemplarizados e
tornados publicos, de modo a reconhecer a importdncia do que ndo
estd registrado no dmbito de colegdes, arquivos e acervos, em grande
parte corporativos e voltados para sua prépria dindmica, de modo
circular? Bem, além do impacto, no circuito de arte e na economia
da cultura, das forcas hegemdnicas do neoliberalismo — que a partir
dos anos 1980 se torna decisivo —, talvez se pudesse trazer um outro
elemento, nesse quadro de auséncia critica: no dmbito do que ndo é
imediatamente registrado pelo debate critico e historiogrdafico, em
sua crénica dificuldade e precariedade locais, ndo haveriam tragos
de poéticas de renovagdo e invengdo de linguagens, de questdes, que
foram ‘descartadas’ em um primeiro momento justamente por trazerem
‘complicagdes’ ndo imediatamente assimildveis? Certamente os artistas
arquivados e colecionados nos anos 1980 néo trouxeram grandes
‘complicagdes’ de linguagem ou problemas institucionais ao circuito de
arte. Ou seja, para que afinal falar em ‘contra-narrativas’, o que se
quer trazer em confronto ao discurso das narrativas j& estratificadas e
oficializadas?

PR

Voltando a tua primeira fala deste nosso didlogo, empresto tua
afirmacéo sobre os ‘diagramas como estruturas de producdo de
discurso’ e que por isto (é preciso construir seus vazios, suas lacunas,

pois é a partir das auséncias (e ndo tanto do que estd escrito) que serd



possivel produzir conex&es). Depois de nossas pontuagbes sobre os
anos 1980, sua historiografia, critica de arte, pesquisas de linguagem,
leituras pouco abrangentes, o ensimesmamento de narrativas
histéricas tornadas hegeménicas e o peso do mercado da arte na
constituicdio da meméria, penso que as auséncias a que vocé se refere
precisam ser radicalmente transformadas em faltas, esquecimentos
e omissGes e que assim, estrategicamente e como tal, necessitem ser
permanentemente repostas, escavadas e ditas.

PS.: Para relacionar-se, intervir, rabiscar, ler-ver o diagrama (anos
80) (2014) ¢é necessdrio pensd-lo de forma multidimensional.
Estabelecer com ele uma relagdo corporal, esticando-se para marcar
pontos diversos, equilibrar-se e subir em banquetas, escadas, memérias
pessoais e coletivas. E também partir do horizonte complexo de um
periodo e refleti-lo em suas diferentes camadas politicas, sociais e
culturais. Posicionar-se frente ao contexto histérico marcado pelo fim
do Ato Institucional n.5, movimentos de redemocratizagdo, Diretas
J4, revolugdes moleculares, radios livres, hiperinflagdo, crise da aids,
queda do muro de Berlim, acidente radioativo em Goidnia, politizagdo
da discussdo ecolégica, neoliberalismo, governos Reagan e Thatcher,
crescimento de organizagdes civis de defesa de direitos das mulheres,
indios, homossexuais, afro-brasileiros, entre tantas outras discussdes. O
didlogo a seguir, enfre mim e Ricardo Basbaum, é a continuidade da
conversa realizada na Galeria Ponto de Fuga, parceira e produtora
do evento pUblico em torno do diagrama (anos 80) (2014). paulo reis
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Orafael ginane bezerraO Sisifozinho, sé

O barulhinho do relégio na parede da sala me apavorava.
Embora discreto, ele anunciava a hora de a mde proferir a ordem
que ndo conhecia pechincha, que me obrigava a deixar o lugar onde
todos ficavam, a entrar pelo corredor do banheiro e dos quartos e
a atravessar a porta. Os dias passavam tranquilos enquanto eu ndo
era tocado pelo barulhinho, como se aquele relégio tivesse dedos, e
confrontado com a sentenga: atravessar a porta. No fundo, o desespero
que eu experimentava podia ser reduzido ao fato, nada simples, de
ndo conhecer palavra para explicar para a mde, para o pai, para o
irmdo, para todos os parentes e para mim mesmo, que eu estava com
medo de ficar sozinho. Se ao menos eu conhecesse uma palavra.

Era uma rotina estabelecida desde muito. Ndo sei precisar
quanto. Quando fecho os olhos e procuro pelo inicio da histéria, logo
me deparo com a imagem do relégio. Os seus dedos percebem o meu
devaneio e se aticam para me acoitar. Em seguida, de algum lugar
perdido nesse tempo ancestral, surge o barulhinho, que ainda ecoa em
meus ouvidos, sempre vai ecoar, sei disso, acompanhado pela ordem
da mde. Estou vendo como se acontecesse agora. O irmdo ri. Ele que é
meu companheiro ndo sabe ser soliddrio na hora em que mais preciso.
Ele desvia os olhos da televisdo, estd passando a novela da made,
aponta o dedo para mim e ri. A mde repreende, mas isso ndo altera
a situagdo: preciso deixar a sala, atravessar a porta e ficar sozinho.
E, miseravelmente, eu mudo, procurando por uma palavra para me
socorrer, que possa tirar de dentro do peito o medo que congela.

Se fosse possivel, teria escolhido assistir & aula de religiGo com
frei Jodo todos os dias, desde que ndo fosse obrigado a atravessar a
porta. Aceitaria inclusive que ele me desse aulas de matematica, desde
que a obrigagdo fosse desfeita.

Cheguei a elaborar artimanhas para contornar a hora anunciada
pelo barulhinho. Me lembro de um dia ir para a escola com o propésito



de ndo me sujar. Evitei a folia na caixa de areia, prazer que deixava
os meus cabelos crespos empanados e clamando por banho de imersdo,
com esfrega de escova. Fiquei confuso nesse dia, pois evitei a caixa a
custo, sacrifiquei a diversdo e, mesmo assim, ouvi o barulhinho, recebi
a ordem e fui obrigado a me entender com a porta. Mesmo limpinho,
a mde me mandou para o banho. Acho que foi para compensar
esse choque que me transformei no bdrbaro da caixa de areia. J&
que ndo adiantava o sacrificio, melhor chafurdar na lama, digo, na
areia, espalhd-la por tudo, por todos, por onde o arremesso dos meus
pequenos bracos selvagens fosse capaz de alcangar.

Outra artimanha foi interferir nos ponteiros do relégio. Numa
segunda-feira, exausto por imaginar que o siléncio me condenaria a
mais uma semana de suplicio, peguei a banqueta da cozinha, coloquei
sobre a poltrona de napa que a mde havia comprado na Hermes
Macedo, escalei cuidadosamente a instalacdo e com os dedos trémulos
fiz o ato de trapaga contra o tempo: sete horas viraram seis para me
dar duas de lambuja antes das oito, a hora do barulhinho. Um tempinho
era tudo o que eu desejava. Mas a banqueta da cozinha, pressionada
pelo meu peso de pid gordinho, furou a napa da poltrona. Quando a
mde chegou, ela e sua perspicdcia logo perceberam a armagéo, os
olhos alternando entre a poltrona, furada, o relégio, atrasado, a risada
do irmdo que |& sabia de tudo, alcaguete, e o meu rosto livido por
antecipar a bronca. Teria sido bom receber um castigo. Teria sido melhor
do que o barulhinho acionando o gatilho que fazia a mée disparar a
ordem: atravessar a porta.

Elaborei outras artimanhas. A mais desesperada foi a tentativa de
fugir de casa num sdbado a noite, vinte minutos antes das oito. Sabendo
que o barulhinho se aproximava, corri para o quarto, deixando a porta
do corredor aberta, o que era proibido. Arrumei a mochila da piscina
com uma cueca, o pijama de flanela, um pacote de biscoito maisena e
um punhado de moedas surrupiadas do cofrinho do Banestado que o
irm&o escondia embaixo da pia do banheiro. Pulei a janela do quarto,
depois a cerca da vizinha e comecei a andar em diregéo & rodovidria.
Minha ideia era comprar uma passagem e ir embora para Cleveléndiq,
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cidade onde morava uma tia boazinha. Além de boazinha, ela tinha
uma casa sem corredor e porta separando sala, banheiro e quartos.
Dessa maneira, eu poderia tomar banho sem ficar com a sensagdo de
que, enquanto estivesse debaixo d’dgua, algo me isolava das pessoas
que eu gostava. S6 que néo deu certo. E claro que néo poderia dar
certo. O que eu poderia dizer para o mogo das passagens: que estava
indo embora por causa do barulhinho, da ordem e da porta? Me dei
conta de que ele riria da minha cara. J& bastava o irmdo que toda noite
me debochava. Achei melhor ndo virar chacota para um desconhecido.
Desisti da fuga. Voltei humilhado, atrasado para o banho e, novamente
sem palavra, em siléncio, ouvi a ordem que me empurrava para a porta.

Poderia ficar descrevendo essas artimanhas. Mas ndo faz
sentido. Todas elas terminam do mesmo jeito: fracasso. Entéo é melhor
deixar de lado.

Posso contar sobre a nossa casa amarela, que eu adorava e ao
mesmo tempo estranhava. Ela era a nossa casa, mas desfavordvel pela
disposic@io das pecas. Quando escurecia, a sala grudada & cozinha
virava o nosso ponto de convergéncia. Ali, a m&e preparava o jantar.
Entdo, o pai chegava do trabalho e a gente se sentava & mesa com a
televisGo ligada. A televisGo sempre estava ligada. Por isso, éramos
sempre cinco: o pai, a mde, o irmdo, eu e a televisdo ligada. Vinha
a novela. Depois o jornal. Depois outra novela e, antes das cenas do
préximo capitulo, o barulhinho anunciava a hora do banho. Entéo, vinha
a ordem da mde e o deboche do irmdo. Toda noite. E por causa da
disposicio das pecas da casa, eu era obrigado a acionar as pernas,
desencostar a cabeca repousada no colo da mée e iniciar o movimento
enrolado, preguicoso, em dire¢do & porta. Como o corredor era comprido,
era preciso uns vinte passos para chegar & porta. Para o banheiro e
os quartos, era preciso outros vinte. Logo, tomar banho implicava em
ficar longe, isolado. Fiz tentativas para deixar a porta aberta. Se ela
pudesse ficar aberta n@o haveria problema. Mas a mde ndo deixava.
Era uma regra da casa: a porta do corredor ficava fechada.

E embaragoso, mas preciso contar: depois que a ordem da mde



me empurrava e que os meus passos enrolados me levavam de ma
vontade, eu demorava em acionar a maganeta. Abria a porta devagar.
Entrava no outro lado do corredor com a sensagdo de que a qualquer
instante um monstro — quem sabe o préprio deménio — apareceria para
me fazer mal. Entdo eu fechava a porta e ficava um longo tempo com
o rosto encostado contra a madeira, aliviado por saber que os pais,
o irmdo e a televisdo ligada estavam logo ali, ainda ao meu alcance.
A parte mais dificil era desencostar da porta e dar os vinte passos
restantes para chegar ao banheiro. Mas a voz da mde ndo tardava em
renovar a ordem. De alguma maneira, ela sabia que eu ficava ali parado
do outro lado da porta. Entdo, a voz dela me empurrava novamente.
Eu precisava fechar os olhos e segurar a respiracdo. la tateando a
parede até encontrar a moldura da porta do banheiro. Entrava, tirava
a roupa, ainda de olhos fechados, caminhava esbarrando até chegar
ao chuveiro e, novamente tateando, procurava pela torneira. Aberta
a torneira, eu tomava o meu banho. Mas sé abria os olhos e voltava a
respirar normalmente quando ouvia a porta do corredor sendo aberta.
Era a mde que vinha me chamar porque eu |G estava hd muito tempo
com o chuveiro ligado, os dedos enrugados de tanta dgua. Sabendo
que a mde estava por perto, para o lado de ¢ da porta do corredor,
eu me enchia de coragem, terminava o banho, me secava, escovava
os dentes, vestia o pijama e chispava para debaixo do acolchoado, o
calor da coberta que a vé havia feito com 1& de carneiro. Aquecido e
aconchegado nesse calor, eu dormia feliz.

Esse embarago que eu comego a revelar, como se a palavra que
me faltava entdo viesse me socorrer agora, talvez possa me ajudar
a explicar, coisa que sempre foi impossivel, a vergonha imputada
através de um apelido. Com o passar dos dias, meses e anos, com a
conversdo do momento do banho em caso de dor de cabega para a
mde, incdmodo que perturbava o pai, distraia o irmdo e atrapalhava
o programa da televisdo ligada, acabei sendo chamado de porquinho,
porquinho que néo gosta de tomar banho. S6 que eu gostava de tomar
banho. Adorava dgua. O que eu ndio conseguia experimentar tranquilo
era ficar do outro lado da porta, na parte da casa em que ndo havia
ninguém, sé a minha soliddo. O que me mortificava era n&o conhecer



uma palavrinha que fosse para explicar isso. Nem eu sabia que era
isso. Mas entdo eu passei a ser o porquinho. E j& era tarde. Para isso j&
era tarde. Porque para os tios eu era porquinho. Para os primos eu era
porquinho. Na hora de contar histérias durante o almogo de domingo eu
era a histéria do porquinho que ndo gostava de tomar banho. E isso me
deixava com vergonha.

Talvez seja por coisas assim que, emudecido, sem saber
explicar e sem conseguir se defender, o sujeito fica revoltado e faz
barbaridades, como no caso da caixa de areia da escola, onde eu
realmente barbarizava. Como ndo adiantavam as artimanhas, eu me
acostumei a atravessar a porta com lentidéo, com os olhos fechados
e com a respiragdo em suspenso. Dava agonia chegar & porta do
banheiro sem fdlego, desesperado como se estivesse emergindo de
um longo mergulho na piscina, aflito para tocar a borda, sendo que,
no caso do banheiro, ndo havia borda para ser tocada. Mas eu me
acostumei. Tanto me acostumei que, nos dias mais frios, conseguia abrir
um pouquinho os olhos para procurar pelo botdo do aquecedor, porque
era impossivel aguentar a temperatura tdo baixa com o fiapo de dgua
quente que saia do chuveiro. Ligava o aquecedor, esperava a resisténcia
incandescer para depois abrir a torneira e abria sé um pouquinho.
Se errasse a medida, a dgua vinha valendo, mas gelada, o que ndo
adiantava nada. Foi num desses momentos em que a equacgdo entre
aquecedor e chuveiro estava posta que, por motivo desconhecido, quem
sabe outro tipo de barulhinho do relégio, imperativo diferente daquele
da mae, eu resolvi picotar o papel higiénico e colocar os pedacinhos em
contato com a resisténcia incandescente. Sem querer, iniciei um incéndio.
Barbaridade!l O fogo foi do papel para o tapete, do tapete para a
cortina do chuveiro. E foi o suficiente. Tentei apagar com a toalha de
banho. Ndo consegui. Sai do banheiro, corri pelo corredor, passei pela
porta e cheguei a sala, pelado, com a fumaga atrds de mim.

Alguns feitos marcam a histéria. Fazem com que uma era se
encerre. Iniciam novos tempos. Possibilitam outras narrativas. Mas esse
ndo foi exatamente o caso.



Depois do incéndio, contornado pela presenca de espirito do
pai que correu até o carro para pegar o extintor, o barulhinho do
relégio nunca mais me condenou a atravessar a porta do corredor
e ficar sozinho na parte da casa onde ndo havia ninguém. As coisas
mudaram. Depois do incéndio, a hora do banho passou a ser assistida
pela mde, que ndo me deixava ficar sozinho. Ao invés de mandar, ela
me levava pela mdo. E ficava 14, presente. Afinal, barbaro de quem se
pode esperar qualquer coisa, eu ndo era digno de confianca. E o que
comegou como algo que me parecia bom — adeus soliddo! —, ndo tardou
em revelar sua faceta indesejavel.

Né&o é que com o tempo eu conheci a vontade de ficar sozinho?

Comecei a desejar o momento de sossego proporcionado pelas
portas fechadas, do corredor e do banheiro, para explorar um novo
universo de possibilidades que estava surgindo.

Que universo era esse? Eu ndo sabia explicar. Entdo, o desespero
de ndo conhecer ao menos uma palavra recomecou. E a histéria, que
!
parecia tdo diferente, na verdade se repetiu.

Vocé ouve o barulhinho do relégio?



QOana carolina cernicchiaroOQ

#Do apocalipse a resisténcia:
v perspectivas indigenas para uma abertura na histéria
wAnfes do contato,

— a terra era tdo aberta...
Wisio Kawaiwete
(lider Kaiabi)'

Fiquei, pois, muito surpreendido quando, durante um almogo a que Victor Margueritte
me havia levado, ouvi, da boca do embaixador do Brasil em Paris, a “nota” oficial:
“indios? Ail meu caro senhor, jG desapareceram hd muitos lustros! Ohl é uma pdgina
bem friste, bem vergonhosa, da histéria do meu pais. Mas os colonos portugueses do
século XVI eram homens dvidos e brutais. Como censurar-lhes ter participado da rudeza
geral dos costumes? Eles agarravam os indios, amarravam-nos das bocas dos canhées e
estragalhavam-nos vivos, a tiros. Foi assim que os destruiram, até ao dltimo. O senhor,
como socidlogo, vai descobrir coisas apaixonantes no Brasil, mas deixe de pensar em

indios, pois ndo mais encontrard nenhum...”2.

De fato, quando o continente americano foi invadido, as populagdes
que aqui viviam experienciaram seu primeiro apocalipse - estima-se que,
somente nos primeiros 150 anos da invasdo europeia, 95% dos amerindios
(1/5 da populagéio mundial) foram dizimados. Isso ndo significa que a
adverténcia do embaixador brasileiro a Claude Lévi-Strauss estivesse correta.
Ao chegar ao Brasil, no inicio dos anos 1930, o antropdlogo encontrou uma
miriade de etnias, linguas e culturas, que resistiram e continuam resistindo®
as investidas genocidas do “povo da mercadoria” (segundo a expresséo
de Davi Kopenawa). Mas a mentira do embaixador néo era deliberada,

ele realmente acreditava que ndo havia indios no Brasil. Conforme conclui



Eduardo viveiros de Castro, “o Brasil que ele representava diplomaticamente
ndo continha indios. O Brasil era um pais desesperado para ser moderno,
entdo ndo havia, porque ndo podia haver, mais selvagens aqui”.

Na apresentagdo da colegdo Tembetd, da Azougue Editorial, o lider
indigena Kak&d Werd conta que, apesar de cerca de 63% da populagdo
brasileira considerada “branca” ter origem tupy, historicamente ndo se ouve a

voz dos remanescentes destas origens.

Constantemente exploradores de minérios, senhores dos agrotéxicos (envenenadores da
terra), cultivadores de experiéncias transgénicas, desmatadores da vida, difundem uma
ideia pejorativa, folclérica e negligente de toda uma riqueza imaterial presente no modo

de ser e de pensar destes inimeros povos®.

Segundo ele, a pluralidade e diversidade dos indigenas é obliterada
pelos meios de comunicagdo, que tratam essas culturas como estorvo ao
progresso ou como folclore exdtico® - ndo esquegcamos que exdtico, nos
ensina Alejo Carpentier, é o que “estd fora do que se tem por verdade na
cultura de uma época’, fora dos padrdes de visibilidade. Conforme explica
Georges Didi-Huberman, “los pueblos estdn expuestos por el hecho de estar
amenazados, justamente, en su representacién - politica, estética - e incluso,
como sucede con demasiada frecuencia, en su existencia misma. Los pueblos
estdn siempre expuestos a desaparecer™. A palavra exposto, explica o autor,
quer dizer tanto “estar em perigo de desapari¢do”, quanto “estar submetido a
uma representacdo”. Trata-se de um movimento duplo. Por um lado, o outro é
subexposto, negado, inexistente, por outro, é sobreexposto até o esvaziamento.

Ao apreender os povos origindrios como dado demogrdéfico
(“representagdo” politica) e como esteredtipo (“representagdo” estética), o

poder tenta homogeneizd-los, apagd-los, desindianizd-los, indigentizd-los,



https://revistacult.uol.com.br/home/antropologia-renovada/
https://revistacult.uol.com.br/home/antropologia-renovada/
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empobrecé-los. Conforme nos mostra Viveiros de Castro, “para transformar o
indio em pobre, o primeiro passo é transformar o Munduruku em indio, depois
em indio administrado, depois em indio assistido, depois em indio sem terra’®.
Segundo o antropélogo, separar os indios de sua relagéo com a terra sempre
foi a “condi¢do necessdria para transformar o indio em cidaddo. Em cidaddo
pobre, naturalmente. Porque sem pobres ndo hd capitalismo, o capitalismo
precisa de pobres, como precisou (e ainda precisa) de escravos”'°.

No capitalismo sem exterioridade contemporéneo, a “fantastica
fabricagdo de riqueza e de miséria” que é o mercado'' inclui os indigenas em
sua exclusdo, transforma-os em “sujeitos-dinheiro sem dinheiro”'2. No lugar dos
povos plurais'®, o povo no singular, sem rosto, com letra mindscula, conforme a
classificacdo de Agamben, ou seja, “a classe que, de fato, se ndo de direito,
é excluida da politica”. Ja o Povo com letra mailscula, “o sujeito politico
constitutivo” é o que serve de base a ficgdo de legitimacdo do Estado moderno,
onde a propriedade é o direito fundamental, afinal, Povo é o conjunto dos
cidadéos proprietdrios portadores de direitos reconhecidos pelo soberano'>.

Isso explica o mal-estar que o primeiro Encontro dos Povos Indigenas,
em 1981, causou ao falar em nagdes indigenas. Conforme conta Alvaro Tukano,
“o General Chefe da Casa Civil ficou ofendido com as palavras ‘nagdes
indigenas’, (...) para eles sé existia a nagdo brasileira”'é. Para o Estado, ndo
existem povos indigenas - menos ainda nagdes indigenas - porque no Brasil
s6 existe uma nagdo, um povo: o Povo Brasileiro. Mas os indigenas tampouco
fazem parte disso que se chama Povo Brasileiro (com iniciais maidsculas),
porque ndo sdo proprietdrios de nada... A relagdo do indigena com a terra

ndo é de propriedade, mas de pertencimento, ndo se possui a terra, pertence-



se a ela. Conforme afirma Viveiros de Castro, “a terra é o corpo dos indios, os

indios séo parte do corpo da Terra”!”

. Isso significa que a disputa pela terra
é uma disputa pelo préprio corpo, pela prépria vida. O que se perde quando
se perde o direito de habitar um lugar é a prépria existéncia, jd que existir é
sempre coexistir com este lugar e com os outros seres que o habitam, pessoas'®
de diferentes espécies, materialidades e naturezas (animais, vegetais, minerais,
espiritos, acidentes geogrdficos), uma multiplicidade de seres com os quais
os indigenas coabitam, se relacionam socialmente e dos quais a existéncia
depende.

E por isso que é tdo incompreensivel para os povos origindrios e sua

“economia do cuidado”?

entender a transformagdo da terra e da natureza
em mercadoria. Conforme nos explica Ailton Krenak, “a montanha que é
extraida de algum lugar da Africa ou da América do Sul e transformada
em mercadoria em um outro lugar é também a avd, o avd, a mde, o irmdo
de alguma constelagdo de seres que querem continuar compartilhando a
vida aqui nessa casa comum que nés chamamos de terra”?. Segundo ele,
é necessdrio assumirmos uma co-responsabilidade com os lugares e os seres
com os quais vivemos, reconhecendo “que aquele rio que estd em coma é
também o nosso avd”, afirma Krenak em relagdo ao rio Watu. Conhecido por
nés como Rio Doce, o rio avé dos Krenak estd hd quase dois anos com 600
km de sua extensdo cobertos de material téxico por conta do rompimento da
barragem de rejeitos de minera¢do da Samarco, colocando os Krenak, cito o
lider indigena, “em uma condic¢do real de um mundo que acabou”.

Neste apocalipse do contato, transformar os povos origindrios em povo
brasileiro (com p minusculo, claro) significa retirar suas terras pela usurpagéo
ou pela destruicdo -normalmente pelo primeiro seguido do segundo. Pois,
para que o Povo Brasileiro (em maiusculas) continue sendo um sé, conforme

prega a cartilha dos estados-na¢do modernos, é preciso que o outro seja
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incluido em sua excluséo, eliminado em sua diferengca. Para Agamben, o poder
do Estado se funda na vida nuag, no fato de definir quem tem o direito de vida
e quem pode ser deixado para morrer?'. O racismo, jd avisava Foucault??,
é condigéo sine qua non do Estado-Nagdo biopolitico, pois o Estado precisa
retirar a cidadania e, portanto, a humanidade - Agamben nos lembra que a
Declaragéio dos Direitos do Homem e do Cidaddo vincula uma categoria a
outra? - dos que deixa morrer. E preciso separar a vida nua da forma de vida,
transformar o povo dos excluidos em qualquer coisa menor do que gente, de
pouco valor diante da mdquina desenvolvimentista, um corpo biolégico que
pode ser purificado da sociedade, eliminado em nome das grandes obras,
das barragens, do “agropop”.

Tal limpeza étnico-espetacular nega ao outro o direito a terra, &
floresta, aos rios, mas também & palavra, & imagem, & visibilidade, e quer
transformar os povos origindrios em povo sem rosto, reduzidos a esteredtipos,
a clichés. Uma “iconografia tenazmente codificada”, segundo a qual, analisa
César Guimardes, “os indios sdo classificados nos arquivos - mdquinas
institucionais de identificar e aprisionar - sem falar das inbmeras representagdes
estereotipadas (quando ndo francamente racistas) que povoam o universo
124

mididtico”**. Um processo de invisibilidade social que desvia a palavra

imagem de sua poténcia de alteridade.

Al no mostrar mds que people [no sentido de celebridade], nuestros medios censuran
pues con la mayor de las eficacias toda representacidn legitima y toda visibilidad del
pueblo. Y al utilizar la palabra imagen para “imagen de marca” y “imagen de si”,
nuestros contempordneos consiguen con la mayor de las eficacias despojar a esa palabra

de sus significaciones fundamentales. §Una imagen no comienza a ser interesante - y no

comienza, sin mds - solo al darse como una imagen del otro2?’

Davi Kopenawa fala desse narcisismo do homem ocidental ao dizer

que os sonhos do homem branco ndo vdo tdo longe como os dos Yanomami,



pois, segundo ele, os brancos “dormem muito, mas sé sonham com eles
mesmos”%. E por isso que o “povo da mercadoria” precisa apagar, esvaziar
a imagem do outro, porque ndo consegue ver nada além de si. Na légica do
colonizador, o outro ndo tem histéria, sua histéria é a histéria da ciéncia que o
classifica. Conforme analisa Eduardo Galeano, a cultura dominante admite os
indios como objetos de estudo, mas ndo os reconhece como sujeitos de histéria:
“los indios tienen folklore, no cultura, practican supersticiones, no religiones;
hablan dialectos, no lenguas; hacen artesanias, no arte””. O outro é apenas
um tema, um conteddo a ser estudado pelo europeu, este sim sujeito tedrico de
todas as histérias. Segundo a avaliagcdo de Dipesh Chakrabarty, existe uma
maneira peculiar pela qual todas as outras histérias tendem a se voltar para
uma varia¢do de uma narrativa mestra que poderia se chamar “a histéria da
Europa”?,

O mesmo acontece em relagdo & histéria da arte. Desde sua fundagéio,
a disciplina carrega um tom de certeza, como se falasse de um passado sem
resto, funcionando como um modelo implicito de verdade, que sabe nomear
tudo o que vé, e que vé tudo o que existe, como se ndo fizesse escolhas
de conhecimento, como se ndo envolvesse perdas. Didi-Huberman conta
que o historiador da arte renascentista se apresentava como um humanista,
que reencontrava nos grandes pensamentos antigos a justa medida da
humanidade do homem em oposicdo a seu além - a divindade - e a seu aquém
— a barbdrie. Menos que humanos, os bdrbaros eram considerados incapazes
de produzir arte - eles produziam, no mdximo, artesanato. Essa diferenca
(entre arte e artesanato) surge quando o primeiro historiador da arte, Giorgio
Vasari, inaugura a Accademia del Disegno, em 1563. A nogdo de disegno era
fundamental, ela permitia fundar a atividade artistica como arte intelectual, e
ndo mais artesanal, porque a palavra se referia tanto ao espirito (desenho no
sentido de projeto ou de ideia) quanto & mdo. “Portanto, disegno servia para
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constituir a arte como um campo de conhecimento intelectual”®’, e, ao mesmo
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tempo, para estabelecer a diferenca entre arte e artesanato, artes maiores e
artes menores.

Tal projeto humanista da histéria da arte do século XVI coincidia com o
projeto colonizador de desumanizar o outro de forma a justificar o exterminio.
Sem arte, sem fé, sem alma, selvagens, barbaros, canibais, os indios eram menos
do que gente. Segundo uma anedota contada por Lévi-Strauss, enquanto os
indios das Antilhas desconfiavam que os brancos fossem divindades, portanto,
de esséncia humana; os espanhdis pressupunham a animalidade dos indigenas:
“Os europeus ndo duvidavam que os indios tivessem corpos — animais também
os tém; os indios que os europeus tivessem almas — animais também as tém”°,
A histéria aponta para o paradoxo de nosso humanismo. O mesmo processo de
coisificagéio dos animais é estendido aos homens através da homogeneizacdo,
da excluséo do diferente, da retirada do inumano (ndo-humano ou mesmo

humano) do espaco ético e politico. Nas palavras de Lévi-Strauss:

ao se arrogar o direito de separar radicalmente a humanidade da animalidade,
concedendo & primeira tudo aquilo que negava a segunda, ele [o homem ocidental]
abria um ciclo maldito, e que a mesma fronteira, constantemente recuada, servia-lhe para
afastar homens de oufros homens e para reivindicar, em beneficio de minorias cada vez
mais restritas, o privilégio de um humanismo que & nasceu corrompido, por ter ido buscar

no amor-préprio seu principio e seu conceito®'.

Trata-se, nos mostra Agamben, de uma mdaquina antropolégica que, ao
mesmo tempo que produz o reconhecimento do humano, separa inumanidades,
ou seja, humanos ndo-sujeitos que se encontram excluidos das bases legais de
protecdio e recebem a mesma violéncia tipicamente dirigida ao animal. De
acordo com o diagnéstico de Agamben, essa méquina busca excluir e ilhar
todo ndo-humano do homem, animalizando o humano, produzindo no homem
um ndo-homem, ou seja, uma vida nua, a vida biolégica como tarefa (im)
politica suprema®2.

Interessante perceber, como fizeram Ranciére*3 e o préprio Agamben®,



que, em Aristételes, a diferenca entre o humano e o ndo-humano se fundamenta
sobre o logos. Segundo Aristételes, o humano é um animal politico porque,
através da linguagem, pertence a uma comunidade, porque tem voz legitima
na pdlis, porque é capaz de definir o justo e o injusto, de dizer o que é certo
e o que é errado na sociedade®. A questdo é que, jd na democracia grega,
estrangeiros, escravos e mulheres ndo poderiam falar na e da pélis, pois, ainda
que compreendessem a linguagem, ndo a possuiam, ou seja, sua linguagem
ndo tinha legitimidade, ndo se tornava discurso; de forma que a democracia
estabeleceu suas bases sobre essa separacdo que inumaniza seres vivos, seus
corpos e suas habilidades, anulando sua intencionalidade, seus desejos, seus
pensamentos, sua voz. Nesta légica, apenas aquele “nés” que circunscreve e
fala na comunidade possui subjetividade, é verdadeiramente humano.

Obviamente que este logos respeitava um idioma, uma lingua oficial,
falada por um Povo com p maiusculo, a lingua do “homem-branco-masculino-
adulto-habitante das cidades-falante de uma lingua padréo-europeu-
heterossexual” - tudo com hifen, conforme escrevem Deleuze e Guattari®.
A essa lingua proponho chamarmos de lingua paterna, considerando que o
pai (pater) é a célula origindria do poder soberano, afinal, conforme vemos
em Aristételes, a naturalizagdo do poder do soberano se baseia justamente
na naturalidade do comando do patriarca. Dessa forma, transforma-se o
conceito de lingua e de povo em organismos naturais, quando, na verdade,
sdo entidades culturais contingentes, de contornos indefinidos®. Povo e lingua
se tornam sinénimos em nome da identidade estatal, do poder do pater, da
patria. E por isso que é tdo necessdrio apagar qualquer bilinguismo: uma sé
lingua, um sé povo, um sé soberano, um sé poder.

Na segunda metade do século XVIII, Portugal percebeu que, para
consolidar suas fronteiras na América, era necessério portugalizar o Brasil,
garantindo o fundamento juridico de sua conquista territorial através da
lingua. Foi assim que o Marqués de Pombal decidiv pela extingéio da Lingua

Geral. Conforme explica José Bessa Freire, “a politica de linguas sofreu,
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entdo, uma reviravolta marcada por interesses geopoliticos, com um discurso
oficial de hegemonia que demonstrava a percepgdo das relagdes entre lingua,
nagdio e estado, semelhante ao discurso formulado pelos estados nacionais™e.
Dali em diante, as linguas amerindias foram cada vez mais perseguidas, numa
perda vertiginosa da diversidade linguistica que, analisa a linguista Bruna
Franchetto, continua sendo silenciada com estratégias variadas: “a soberania
de uma Unica lingua, a dos conquistadores que conformaram a ‘nagdo’, é
mantida de todas as maneiras”.

Segundo o Oltimo Censo do IBGE, de 2010, apenas 37,4% das
896.917 pessoas que se declararam indigenas falavam sua lingua nativa.
Isso porque, e aqui fica evidente a relagdo entre terra e lingua, 42,3% dos
indigenas j& ndo vivem em dreas indigenas e apenas 12,7% dos que ndo
estdo em terras indigenas falam a lingua de seus pais e avés. O cendrio é
bastante desolador, principalmente se considerarmos que a média é de 250
falantes por lingua (os critérios linguisticos internacionais consideram “linguas
em perigo” as que possuem menos de mil falantes), e que algumas contam com
menos de 10 falantes - o Ultimo falante de Apiakd, por exemplo, morreu no
comego de 2012,

Por outro lado, o Ultimo Censo do IBGE apresentou um “equivoco”
interessante. Enquanto o nimero de linguas indigenas catalogadas pelo Instituto
Sécio Ambiental é de 160, o IBGE constatou 274. Isso porque, o préprio
ISA explica, o IBGE trabalha com o critério da autodeclara¢do [enquanto
o ISA se baseia em dados académicos]. No Censo aparecem indigenas que
se declararam falantes de uma lingua j&@ considerada “extinta”, mas que
conseguiram ressurgir da invisibilidade e do siléncio. Segundo a andlise de
Franchetto, “em sua luta para o reconhecimento de sua existéncia e resisténcia,
bem como de seus direitos territoriais, se declarar falantes de uma ‘lingua’ é
um coroldrio légico e uma urgéncia politica™'.

E isso que vemos no documentdrio Patxohd, lingua dos guerreiros



(2016), dirigido por Claudiney Ferreira. Ele mostra o processo de resgate
e reconstrugdo coletiva da lingua Pataxd, que pertence ao tronco Macro-Jé
e que havia sido considerada extinta depois de uma série de massacres na
regido. Pataxé significa “o que restou”, “a sobra”; foi um apelido dado aos
indigenas que insistiram em permanecer no litoral mesmo apds o primeiro
dos (muitos) massacres que sofreram, quando (em 1555) grande parte da
populagéo de indios da Bahia foi dizimada*?. Na década de 50 do século
XX, este povo foi vitima de uma nova chacina que durou trés dias e espalhou
os sobreviventes pelo sul da Bahia e Norte de Minas Gerais como cablocos,
deixando a lingua adormecida. Foi com o objetivo de fortalecer esse povo
que resta, hoje formado por cerca de 12 mil pessoas, e essa lingua que sobra,
que resiste a extin¢do, que alguns jovens Pataxé resolveram estudar linguistica
ou antropologia nas universidades federais da Bahia e de Minas Gerais. Uma
dessas jovens, Anari Braz Bonfim, conta que, ao contrdrio do que os brancos
(inclusive seus professores) diziam, eles sabiam que existia uma lingua pataxé,
eles ouviam em casa com seus pais e nas rodas de conversa com os mais velhos.
Os pesquisadores Pataxé conseguiram resgatar mais de 3 mil palavras com os
antigos, além das 300 que jd eram faladas no dia-a-dia. Atualmente existem
46 escolas no Norte de Minas Gerais e Sul da Bahia que ensinam o Patxohd.
Para a lider Nitxinau& Pataxé, a lingua é fundamental para mostrar que os
Pataxé ndo deixaram de existir.

Assim como a lingua pataxd, uma série de outras linguas maternas
vém resistindo ao monolinguismo da lingua paterna do Povo Brasileiro. Ao
contrdrio da lingua do pai (pater) patria, a lingua materna é sempre plural,
como os povos que a falam; lingua-matria, lingua-terra, lingua com a qual
se tem uma relacdo de afeto (e ndo de comando), de cuidado (e ndo de
mercadoria), de pertencimento (e ndo de propriedade).

Isso fica evidente inclusive no uso menor que esses povos fazem da
lingua maior, quando a alta potencialidade poética de sua linguagem — Pierre
Clastres dizia que “ndo hd, para o homem primitivo, linguagem poética, pois
sua linguagem jd é, em si mesma, um poema natural em que repousa o valor

das palavras™® — conquista espago no circuito literdrio e artistico brasileiro.
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Um “redevirindio” que, conforme analisam Déborah Danowski e Viveiros
de Castro, “vai tomando de assalto setores importantes da ‘populagéo’
brasileira” e “contaminando aos poucos muitos outros povos brasileiros
além dos povos indigenas”“. Pensemos na irredutivel participacéo indigena
nas artes contempordneas, tdo evidente na Ultima Bienal de Sd@o Paulo, por
exemplo; na descentraliza¢do que o livro de Davi Kopenawa tem causado no
pensamento critico e filoséfico brasileiro; no ritmo dos cantos amerindios que
tem frequentemente dado o tom da poesia mais recente feita no Brasil; na
presenca da oralidade, da estética e da ontologia amerindia na literatura
de escritores contempordneos indigenas, como Daniel Munduruku, Eliane
Potiguara, Kaka Werd, Olivio Jekupé, Roni Waisiry, ou ndo indigenas, como
Sérgio Medeiros, Douglas Diegues, Josely Vianna Baptista, entre outros; na
surpreendente estética de cineastas indigenas como Divino Tserewah( Xavante,
Alberto Alvares Guarani, Isael Maxacali, Takumé& Kuikuro, Ariel Ortegaq,
Patricia Ferreira, Naine Terena, para citar apenas alguns dos inUmeros
cineastas formados pelo projeto Video nas Aldeias que, desde 1986, quando
foi criado por Vincent Carelli, j& ministrou 127 oficinas com 37 povos indigenas
e realizou 87 filmes, a grande maioria dirigida pelos préprios indios.

Conforme analisa Ailton Krenak, ao interagir com os diferentes
suportes da arte - cinema, fotografia, literatura, desenhos - uma diversidade
de povos vem produzindo faisca, néo apenas por suas referéncias nas matrizes
ancestrais da arte indigena, mas também por falar da presenca indigena no
meio de uma sociedade que “ainda nos cospe e que a gente tem que ficar em
pé e gritar todo dia que estamos vivos se ndo a gente vai ser engolido sem
ninguém perceber”. A arte como um gesto de coragem, de combate, como
“arma para denunciar as injusticas que estdo se abatendo sobre nosso povo”,
afirma Krenak.

Mais do que influéncia, essa resisténcia indigena funciona como uma
rasgadura na histéria cultural oficial, perturbando a prépria ideia de um cinema,
de uma arte ou de uma literatura brasileira contempordnea. Como sustentar

os trés termos da expressdo “arte brasileira contempordnea” quando cantos,



objetos e filmes amerindios colocam em questdo a dicotomia entre literatura
oral e escrita, entre arte e artefato, cinema e magia? O que fazer com a
fixidez identitdria que o adjetivo pdtrio dd & expressdo diante de uma lingua
mdatria? Quem sdo os brasileiros habilitados a assinar e fundar uma literatura,
um cinema, uma arte nacional?2 Como definir um povo no singular diante da
pluralidade de povos que esses trabalhos expdem? E, por fim, como definir a
temporalidade dessas narrativas? Afinal, apesar da ferocidade etnocida do
“povo da mercadoria”, apesar das tentativas governamentais, mercadolégicas
e mididticas de desaparecimento da cultura indigena (seja pelo apagamento
ou pela reducdo ao esteredtipo, ao cliché), seus mitos e cantos, que hd séculos
estdo sendo passados de geragdo em geragdo, ainda que sejam nossas
narrativas mais arcaicas, estdo absolutamente ativas na contemporaneidade,
sem deixarem de ser afetadas pelas mudangas histéricas que esses povos
sofreram e de incorporar as marcas das diferentes experiéncias de contato
que vivenciaram. Nesta existéncia-resisténcia, a arte se torna uma forma de
subjetivag¢do politica por onde um povo se inventa, por onde uma lingua se
reconstrdi, por onde aprendemos novas possibilidades de vida, abertura de
um mundo (deste nosso mundo cada vez mais claustrofébico) a outros mundos,

a uma terra aberta.
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Paul Celan e o genocidio amerindio

Opaul celanOhugo sim6esO
tradugdio

A recepgdo de Paul Celan no Brasil se deu pelas categorias do
hermetismo e do sobrevivente /testemunha da Shoah (o “Holocausto”).
Sdo duas chaves de leitura possiveis (apesar de o préprio poeta ter
afirmado ndo ser hermético, nem ser o dizer testemunhal o Unico resto
que ressoa em sua poesia), ainda que controversas. Nas tradugdes que
em breve serdo lidas por ti, opto, todavia, por outra relagdo com a
poética celaniana, construida na escuta atenta do que chamo lingua
de testemunho — Celan ao escrever em alemdo (a lingua materna
[Muttersprache] que se tornara uma lingua assassina [Mérdersprache])
tritura esta lingua e a “contamina” com hebraicizagdes e iidichizag¢des
diversas. Nesse processo de escuta levado a cabo durante uma pesquisa
de mestrado (e que continuard nos préximos anos em uma pesquisa
de doutoramento) refleti (ainda de uma maneira incipiente) sobre a
ideia da tradu¢do como uma arqueologia especulativa, em que o chdo
da lingua é cavado e o passado (e, consequentemente, o presente) é
ativamente reimaginado. Assim, traduzo Celan tentando emular alguns
de seus procedimentos poéticos, ao mesmo tempo que, em nosso contexto
americano, procuro a poténcia da lingua de testemunho. Esta lingua que
em nosso contexto, dentre outras coisas, também guardaria em si um
genocidio: o dos povos amerindios — intencionalmente dizimados para
construgdo da Europa moderna (ainda que nem todos os mortos destes
mais de quinhentos anos de invaséo sejam frutos de ac¢des intencionais,
o exterminio e/ou miscigenag¢do das populagdes americanas é o projeto
civilizatério europeu, sendo impossivel que ainda encaremos este
genocidio-parto como algo casual ou inevitavel). Genocidio que se liga
ao ecocidio, & destruicdo de matas e espécies, de rios inteiros (como
o Doce) e cosmologias, uma violéncia tamanha porque era necessdrio
destruir mundos, desmontar toda a fisica e a metafisica, todo modo de
vida outro e insubmisso. Junto a isto, houve a escraviza¢do de povos



africanos, que também se direcionou no desmonte de cosmovisdes ao
mesmo tempo que naturalizava o racismo que até hoje sustenta outro
genocidio em nosso territério (o da juventude negra), bem como a
segregagdo e o encarceramento em massa. As tradugdes abaixo sdo
apenasuma possibilidade de ler e escutar a poténcia da poética celanina
e sdo todas work in progress (sdo, em verdade, apenas versdes iniciais
de um projeto tradutério, pesquisa de possibilidades). Elas ressoam o
genocidio amerindio através de pequenos deslocamentos e shibboleths
(palavras-passe em sua multiperformatividade), equivocagdes, palavras
ocas (na dupla leitura indecidivel deste oca). Esta “traducdio do que
se cala”, este trabalho em progresso (que deve ser lido como tal), se
pergunta sobre o que é relagdo (este quase-sinénimo de tradugdo) em
outro paradigma que ainda resiste e vive, mesmo apds o exterminio.
H& um pequeno suplemento/comentdrio junto &s tradugdes, as quais se
separam pelo sinal §.

Como primeiro exemplo, trago o poema KLEIDE DIE WORTHOHLEN
AUS, do livro Fadensonnen (1968). Heike Kristina Behl tem uma famosa
andlise deste poema partindo da mistica judaica. Segundo Behl, o
poema todo se centraria na ideia de cora¢do, da palavra hebraica
lev (35), que carrega miltiplos significados no misticismo judeu.
lev é formada por duas letras, 5, lamed (que representa “estudo,
aprendizado”) e 3, beit (que representa “casaq, interior”), juntas em Leyv,
representam o estudo do significado interior. Lev é também, segundo da
guematria cabalistica, a soma 32, um nimero mistico, eis que haveriam
32 caminhos do conhecimento, 32 formas de se ler a Tord. O poema
contém 32 palavras e imagens de um coracéo. E um apelo & atencéo,
ao estudo do significado interior, intimo. Para a tradugdo pensei na
ideia de Schibboleth desenvolvida por Derrida. Schibboleth como
palavra-passe, como algo que através da pronuncia revela diferentes
significados e tem a poténcia de ser acesso a uma data (mas também a
uma barreira, exclusdo), que aqui é a rememorag¢do (como diria Jeanne
Marie Gagnebin) dos mundos amerindios no portugués. Neste caso, o
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Schibboleth reside na palavra ocas, que tem dupla leitura (“6ca” /"6ca”
e traz dupla interpretagdo ao poema. Dentro da lingua uma outra
lingua. Um testemunho de existéncia. Assim como as palavras jaguar e
sertées, que, além de traducgdes possiveis de Panther e Wildnisse, criam
uma outra possibilidade de leitura. Em minha tradu¢do hd agora 32
palavras, gracas & sugestdo de Roberto Zular durante a leitura deste
poema no Congresso da ABRALIC de 2017 de retirar o artigo “as” que
existia antes de “ocas-palavras”. Assim, mistica judaica, hebraicizacdo,
convivem com reminiscéncia amerindia, numa dupla rememoracdo.

REVESTE OCAS-PALAVRAS
com peles de jaguar,

alarga-as, pelo-trds e pelo-frente
senso-trds e senso-frente,

da-lhes dtrios, ventriculos, valvulas
e sertoes, parietais,

e escuta seu segundo
e cada segundo e segundo
som.

O poema abaixo foi escrito durante o periodo de Die
Niemandsrose (1963), mas né&o foi publicado. E um dos muitos poemas
do espdlio de Paul Celan. O poema, penso, reverbera a ideia de cas-
cas pensada por Didi-Huberman, os restos da histéria que geralmente
atraem pouca atengdo (o chdo de Auschwitz-Birkenau pode ser lido
como uma cascd nessa perspectiva, por exemplo). A tradugdo se dife-
rencia das outras por ser mais “literal” (em uma concepgdo senso co-
mum). Ainda assim, pela sua inser¢do nesta antologizagdo, a equivo-
cidade a ela inerente se faz impossivel de ndo ser notada. Aqui hd
também rememoragdo.



Conversa com cascas de drvore. Vocé
tira a casca, vem,
me tira a casca de minha palavra.

E tarde, a gente
quer ficar nu e beirar
o corte.

REBLEUTE graben foi o Gltimo poema escrito por Paul Celan antes
de seu suicidio, publicado posteriormente como espédlio. E um poema
dificil de ser lido, por seu peso e por sua pedra-siléncio final, Sabbath,
com seu h arcaicizante silencioso (reminiscéncia hebraica?). Dificil de
ser traduzido por ser o que é, por remeter ao que remete. Entretanto,
suicidio é também uma marca dos genocidios, dos dois aqui estudados
e de qualquer um que perfure téo fundo alguém que se tornard
inevitavelmente sobrevivente. Este poema foi o primeiro a ser traduzido,
antes mesmo deste projeto tradutério ter comegado. O seu poderoso e
agoniante Sabbath talvez seja o motivo de toda esta empreitada. Antes
de falar dele, porém, reescrevo um pouco sobre o poema.

Rebleute, a palavra inicial do poema, além de arcaica possui
uma mencdo a Reb, o “Rabbi” judeu (o messias prometido). Impossivel,
portanto, reduzir essa palavra a “vinicultores” ou algo do tipo. Dessa
forma, achei adequada a palavra coloquial “vinheiros”, por ressoar
certo vir, ou vindouro, sem perder a referéncia aos vinicultores (judeus
ou ndo) que cavam fundo as horas escuras. Sobre essas dunkelstindige
Uhr, preferi fazer uma remisséo geral ao tempo e ndo ao objeto relégio
Uhr, trazendo essas horas cavadas cada vez mais fundo na escuridéo
para um cendrio mais desesperador, a “escurejar” quanto mais fundo
esse tempo-tUmulo (que achei melhor por representar na repeti¢do
“fundo e fundo”).

du liest, carrega diversas interpretacdes e uma forca
incomensurével. Como ler esse pequeno verso? Quem é o “du” (tu/vocé)
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que &2 Optei por traduzir “du” por “vocé” ndo apenas para aproximar
a tradugcéo do portugués brasileiro (como ocorrera em tradugdes
anteriores), mas também para explorar a carga seméntica de “vocé”,
que também pode ser um sujeito indefinido e amplo. Abrir a imensiddo
do outro, que pode ser o préprio eu, portanto ndo apenas “vocé 18” /"o
outro 1&8”, mas também “vocé 18" /"todos |éem” e “vocé 1&8”/"eu leio”.
A isso se segue es fordert, separado do resto da expressdo den Wind
in die Schranken, algo que na totalidade significa “desafiar o vento”.
O interessante é a quebra dessa expressdo e da possibilidade de
significacdio de cada um de seus termos (é uma expressdo medieval
que retoma os desafios da época em que “barreiras”/Schranken eram
colocadas para cercar os guerreiros que lutavam até a morte). Para
tentar aproximar esse efeito no portugués quebrei o verbo “desafiar”,
tentando recuperar também o sentido medieval de “perder a fé” (do
senhor deixar de depositar fé em seu vassalo). Assim, quis manter a
imagem pesada, de um invisivel que desafia o vento no siléncio impossivel
de fuga pelas barreiras invisiveis das palavras.

Em seguida, hd a questdo da “pedra atrds do olho” na Gltima
estrofe, que optei por traduzir por “pedra nas costas do olho”, a fim de
reforcar a dor e o seu peso. Além disso é intencionalmente uma tentativa
de recuperar outros tantos judeus mortos que carregaram seu fardo
nas costas, desde o Cristo e sua cruz, até os judeus que carregavas
as toalhas até suas cdmaras da morte, como também pode servir aos
indigenas escravizados e obrigados a carregar mercadorias nas costas.
E uma pedra que ndo pode ser esquecida — atrds do olho — mas que
também é sentida e carregada até (“a te) reconhecer”. Essa busca
final por reconhecimento e a palavra-siléncio “Sabbath” parecem se
fundir ao fim. Num primeiro momento havia preferido seguir as demais
traducdes que eu conhecia e deixei o Sabbath repousar silencioso no
poema. Porém, neste trabalho opto por traduzir a palavra em um local
também de “descanso”, de descanso de uma busca, de encontro terreno
e espiritual que guiava muitos indigenas no momento da invasdo da
América. Algo que foi apropriado por catequistas como Paraiso, mas
que nunca o foi ou serd. Um lugar para onde ainda se caminha em vida
e que segue a povoar politicas de sonhos e de rememoragdes.



VINHEIROS cavam
o escurejar das horas,
fundo e fundo,

vocé |é,
des

afia o Vento
o Invisivel,

vocé |é,

os Abertos carregam

a pedra nas costas do olho,
a te reconhecer,

em terra sem males.

Gesprach im Gebirg é o Unico texto literdrio em prosa de Paul Celan
(além dele hd muitas cartas, tradugdes, discursos etc). Escrito em 1959 e lido
por muitos como o relato de um encontro frustrado (ndo acontecido) de Celan
com Theodor Adorno. Nesta época, o poeta se dedicava ao estudo da mistica
judaica com afinco e sua prosa carrega o tom da mistica conjuntamente &
obscuridade da poética celaniana. A tradugdo abaixo conta a histéria de um
encontro entre dois indios, o Grande (Acu) e o Pequeno (Mirim), que passam a
conversar. A forma quebradica do texto celaniano, contaminada pelo lidiche
(conforme identificam tedricos como Felstiner), tenta ser replicada em um
portugués obscurizado e fragmentdrio, como que contaminado por algo (um
idioma) que ndo consegue dizer. Aqui, todavia, a relacdo de parentesco das
personages se rege pelo inimismo — o Vetter e Geschwinsterkind torna-se
tovajara (ao mesmo tempo “inimigo” e “cunhado”) . Em uma pequena nota a
uma tradugdio de um canto araweté, Viveiros de Castro escreve:

8. Provével contragdo de *towd oho, “inimigo monstruoso (grande)”. *Towd, que néo
existe em araweté como lexema autdnomo, seria talvez um cognato da forma tupi-
guarani mais comum para “inimigo”, tovajar ou towayat (cf. tupinambd, tovajara,
inimigo e cunhado). (VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A inconstdncia da alma
selvagem. 2014, p. 276-277)



GESPRACH IM GEBIRG

Eines Abends, die Sonne, und nicht nur sie, war untergegangen, da ging, trat aus sei-
nem Hdusel und ging der Jud, der Jud und Sohn eines Juden, und mit ihm ging sein
Name, der unaussprechliche, ging und kam, kam dahergezockelt, lief3 sich héren, kam
am Stock, kam Uber den Stein, hérst du mich, du hérst mich, ich bins, ich, ich und der,
den du horst, zu hdren vermeinst, ich und der andre, - er ging also, das war zu héren,
ging eines Abends, da einiges untergegangen war, ging unterm Gewélk, ging im
Schatten, dem eignen und dem fremden - denn der Jud, du weiBts, was hat er schon,
das ihm auch wirklich gehort, das nicht geborgt war, ausgelichen und nicht zurick-
gegeben -, da ging er also und kam, kam daher auf der StraB3e, der schdnen, der
unvergleichlichen, ging, wie Lenz, durchs Gebirg, er, den man hatte wohnen lassen
unten, wo er hingehdrt, in den Niederungen, er, der Jud, kam und kam.

Kam, ja, auf der StraBe daher, der schénen.

Und wer, denkst du, kam ihm entgegen? Entgegen kam ihm sein Vetter, sein Vetter und
Geschwisterkind, der um ein Viertel Judenleben dlire, gro3 kam er daher, kam, auch
er, in dem Schatten, dem geborgten - denn welcher, so frag und frag ich, kommt, da
Gott ihn hat einen Juden sein lassen, daher mit Eignem? -, kam, kam grof3, kam dem
andern entgegen, Grof3 kam auf Klein zu, und Klein, der Jude, hieB3 seinen Stock
schweigen vor dem Stock des Juden Grof3.

So schwieg auch der Stein, und es war still im Gebirg, wo sie gingen, der und jener.
Still wars also, still dort oben im Gebirg. Nicht lang wars still, denn wenn der Jud
daherkommt und begegnet einem zweiten, dann ists bald vorbei mit dem Schweigen,
auch im Gebirg. Denn der Jud und die Natur, das ist zweierlei, immer noch, auch
heute, auch hier. Da stehn sie also, die Geschwisterkinder, links bliht der Tirkenbund,
bltht wild, bliht wie nirgends, und rechts, da steht die Rapunzel, und Dianthus super-
bus, die Prachtnelke, steht nicht weit davon. Aber sie, die Geschwisterkinder, sie ha-
ben, Gott sei‘s geklagt, keine Augen. Genauer: sie haben, auch sie, Augen, aber da
hangt ein Schleier davor, nicht davor, nein, dahinter, ein beweglicher Schleier; kaum
tritt ein Bild ein, so bleibts hdngen im Geweb, und schon ist ein Faden zur Stelle, der
sich da spinnt, sich herumspinnt ums Bild, ein Schleierfaden; spinnt sich ums Bild herum
und zeugt ein Kind mit ihm, halb Bild und halb Schleier.

Armer Tirkenbund, arme Rapunzel! Da stehn sie, die Geschwisterkinder, auf einer
StrafBe stehn sie im Gebirg, es schweigt der Stock, es schweigt der Stein, und das
Schweigen ist kein Schweigen, kein Wort ist da verstummt und kein Satz, eine Pause
ists blo3, eine Wortlicke ists, eine Leerstelle ists, du siehst alle Silben umherstehn;
Zunge sind sie und Mund, diese beiden wie zuvor, und in den Augen hdngt ihnen der



Schleier, und ihr, ihr armen, ihr steht nicht und bliht nicht, ihr seid nicht vorhanden, und
der Juli ist kein Juli.

Die Geschwatzigen! Haben sich, auch jetzt, da die Zunge blod gegen die Zdhne
stoBt und die Lippe sich nicht rundet, etwas zu sagen! Gut, laB sie reden ...
NBist gekommen von weit, bist gekommen hierher...«

»Bin ich. Bin ich gekommen wie du.«

NWeil3 ich.«

NWeiB3t du. WeiBBt du und siehst: Es hat sich die Erde gefaltet hier oben, hat sich
gefaltet einmal und zweimal und dreimal, und hat sich aufgetan in der Mitte, und in
der Mitte steht ein Wasser, und das Wasser ist grin, und das Grine ist weil3, und das
WeiBe kommt von noch weiter oben, kommt von den Gletschern, man kénnte, aber
man solls nicht, sagen, das ist die Sprache, die hier gilt, das Grine mit dem Wei3en
drin, eine Sprache, nicht fir dich und nicht fir mich - denn, frag ich, fir wen ist sie denn
gedacht, die Erde, nicht fir dich, sag ich, ist sie gedacht, und nicht fir mich -, eine
Sprache, je nun, ohne Ich und ohne Du, lauter Er, lauter Es, verstehst du, lauter Sie, und
nichts als das.«

"Versteh ich, versteh ich. Bin ja gekommen von weit, bin ja gekommen wie du.«
NWeil ich.«

»WeiB3t du und willst mich fragen: Und bist gekom- men trotzdem, bist, trotzdem ge-
kommen hierher - warum und wozu2«

NWarum und wozu ... Weil ich hab reden mussen vielleicht, zu mir oder zu dir, reden
hab missen mit dem Mund und mit der Zunge und nicht nur mit dem Stock. Denn zu
wem redet er, der Stock? Er redet zum Stein, und der Stein - zu wem redet der2«

»Zu wem, Geschwisterkind, soll er reden? Er redet nicht, er spricht, und wer spricht,
Geschwisterkind, der redet zu niemand, der spricht, weil niemand ihn hért, niemand
und Niemand, und dann sagt er, er und nicht sein Mund und nicht seine Zunge, sagt er
und nur er: Horst du2«

NHorst du, sagt er - ich weil3, Geschwisterkind, ich weif3 ... Horst du, sagt er, ich bin
da. Ich bin da, ich bin hier, ich bin gekommen. Gekommen mit dem Stock, ich und kein
andrer, ich und nicht er, ich mit meiner Stunde, der unverdienten, ich, den)s getroffen hat,
ich, den)s nicht getroffen hat, ich mit dem Geddchtnis, ich, der Gedd&chtnisschwache,
ich, ich, ich ...«

nSagt er, sagt er... Horst du, sagt er... Und Hoérstdu, gewil3, Horstdu, der sagt nichts,
der antwortet nicht, denn Hérstdu, das ist der mit den Gletschern, der, der sich gefaltet
hat, dreimal, und nicht fir die Menschen ... Der Grin-und-WeiBBe dort, der mit dem
Turkenbund, der mit der Rapunzel... Aber ich, Geschwisterkind, ich, der ich da steh,
auf dieser StraBe hier, auf die ich nicht hingehér, heute, jetzt, da sie untergegangen



ist, sie und ihr Licht, ich hier mit dem Schatten, dem eignen und dem fremden, ich - ich,
der ich dir sagen kann:

- Auf dem Stein bin ich gelegen, damals, du weiBt, auf den Steinfliesen; und neben
mir, da sind sie gelegen, die andern, die wie ich waren, die andern, die anders
waren als ich und genauso, die Geschwisterkinder; und sie lagen da und schliefen,
schliefen und schliefen nicht, und sie trdumten und trdumten nicht, und sie liebten mich
nicht und ich liebte sie nicht, denn ich war einer, und wer will Einen lieben, und sie
waren viele, mehr noch als da herumlagen um mich, und wer will alle lieben kénnen,
und, ich verschweigs dir nicht, ich liebte sie nicht, sie, die mich nicht lieben konnten,
ich liebte die Kerze, die da brannte, links im Winkel, ich liebte sie, weil sie herunter-
brannte, nicht weil sie herunterbrannte, denn sie, das war ja seine Kerze, die Kerze,
die er, der Vater unsrer Mitter, angezindet hatte, weil an jenem Abend ein Tag
begann, ein bestimmter, ein Tag, der der siebte war, der siebte, auf den der erste
folgen sollte, der siebte und nicht der letzte, ich liebte, Geschwisterkind, nicht sie,
ich liebte ihr Herunterbrennen, und, weil3t du, ich habe nichts mehr geliebt seither;
nichts, nein; oder vielleicht das, was da herunterbrannte wie jene Kerze an jenem Tag,
am siebten und nicht am letzten; nicht am letzten, nein, denn da bin ich ja, hier, auf
dieser StraBe, von der sie sagen, daf3 sie schdn ist, bin ich ja, hier, beim Tirkenbund
und bei der Rapunzel, und hundert Schritt weiter, da driben, wo ich hinkann, da
geht die Larche zur Zirbelkiefer hinauf, ich seh's, ich seh es und seh’s nicht, und mein
Stock, der hat gesprochen, hat gesprochen zum Stein, und mein Stock, der schweigt
jetzt still, und der Stein, sagst du, der kann sprechen, und in meinem Aug, da hdngt
der Schleier, der bewegliche, da hangen die Schleier, die beweglichen, da hast du
den einen gelupft, und da héngt schon der zweite, und der Stern - denn ja, der steht
jetzt Uberm Gebirg -, wenn er da hineinwill, so wird er Hochzeit halten missen und
bald nicht mehr er sein, sondern halb Schleier und halb Stern, und ich weiB3, ich weil3,
Geschwisterkind, ich weiB3, ich bin dir begegnet, hier, und geredet haben wir, viel,
und die Falten dort, du weiBt, nicht fir die Menschen sind sie da und nicht fir uns,
die wir hier gingen und einander trafen, wir hier unterm Stern, wir, die Juden, die da
kamen, wie Lenz, durchs Gebirg, du Grof3 und ich Klein, du, der Geschwdtzige, und
ich, der Geschwatzige, wir mit den Stécken, wir mit unsern Namen, den unaussprech-
lichen, wir mit unserm Schatten, dem eignen und dem fremden, du hier und ich hier -
- ich hier, ich; ich, der ich dir all das sagen kann, sagen hatt kénnen; der ich dirs nicht
sag und nicht gesagt hab; ich mit dem Tirkenbund links, ich mit der Rapunzel, ich mit
der heruntergebrannten, der Kerze, ich mit dem Tag, ich mit den Tagen, ich hier und
ich dort, ich, begleitet vielleicht - jetztl - von der Liebe der Nichtgeliebten, ich auf
dem Weg hier zu mir, oben.« [August 1959]



CONVERSA NA MONTANHA

Numa tarde, o sol, e ndo sé ele, tinha ido abaixo, entdo foi, saiu de sua maloca e foi
o indio, o indio e filho de indio, e com ele foi seu nome, o impronuncidvel, foi e veio,
veio pisada pesada, se deixando ouvir, veio a cajado, veio sobre a pedra, vocé me
escuta?, vocé me escuta, sou eu, eu, eu e o, que vocé ouve, acredita ouvir, eu e o ou-
tro, — ele foi portanto, deu pra ouvir, foi numa tarde em que algo tinha ido abaixo,
foi pra baixo das nuvens, foi pras sombras, dele e do estrangeiro — pois o indio, vocé
sabe, o que ele tem que pertence mesmo a ele, que ndo tenha sido pego emprestado,
emprestado e ndo devolvido —, entdo pois foi ele e veio, veio assim pela rua, que é
bela, que é incomparavel, foi, como Jaci, através da montanha, ele, que deixaram
morar ld embaixo, onde é o lugarzinho dele, nas terras baixas, ele, o indio, veio e
veio.

Veio, sim, pela rua assim, que é bela.

E quem, vocé acha, veio ao encontro dele? Ao encontro veio dele seu parente, seu
parente e tovajara, que por um quarto de vida selvagem era mais velho, grande veio
ele assim, veio, também ele, na sombra, a emprestada — pois qual, entdo pergunto
e eu pergunto, vem, eis que Deus o deixou ser um indio, com préprio? —, veio, veio
grande, veio o outro ao encontro, Agu veio ao Mirim, e Mirim, o indio, declarou seu
cajado siléncio frente ao cajado do indio Agu.

Entdo silenciou também a pedra, e ficou quieta a montanha onde eles foram, ele e
aquele.

Ficou quieto entdo, quieto |d encima da montanha. A quietude ndo durou muito, pois
quando o indio vem e encontra um segundo, entdo logo se vai com siléncio, também
na montanha. Pois o indio e a natureza, sGo duas coisas distintas, ainda e sempre,
também hoje, também aqui.

Entdo eles ficaram 14, os primos-irmdo, & esquerda floresce o Jacarandd, floresce
selvagem, floresce como ninguém, e & direita, ali estd o Salgueiro, e Casealpina
echinata, o pau-brasil, ndo fica longe dali. Mas eles, os tovajara, eles ndo tém, Deus
tenha piedade, nenhum olho. Mais precisamente: eles tém, também eles, olhos, mas
em que paira um véu na frente, nGo na frente, ndo, atrds, um véu mével; logo que
aparece uma imagem ela fica pendurada na teia, e j& aparece uma linha 1a que se
gira, que gira em volta da imagem, uma linha de véu; gira a si em volta da imagem
e testemunha uma crianga consigo, meio imagem e meio véu.

Pobre Jacarandd, pobre Salgueiro! L& ficam eles, os primos-irmdo, em uma rua ficam
na montanha, o cajado silencia, a pedra silencia, e o siléncio ndo é siléncio, nenhuma
palavra 14 se cala e nenhuma sentenga, uma pausa é mera, é um hiato-palavra, é um
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lugar-vazio, vocé vé todas as silabas ficarem em volta; Lingua eles séo e boca, am-
bos estes, como antes, e nos olhos pendem neles o véu, e vocés, pobres vocés, vocés
ndo estdo e ndo florescem, vocés ndo estéio & méo, e o julho ndo é julho.

Os que ficam de nhem-nhem! Tem-se, mesmo agora, com a lingua empurrando ton-
guisses contra os dentes e os ldbios sem se mover, algo a dizer! Bom, deixe eles
conversarem...

“Veio de longe, veio até aqui...”

“Vim. Vim como vocé.”

“Eu sei.”

“Vocé sabe. Vocé sabe e vé: aqui a terra se dobrou pra cima, se dobrou uma vez e
duas vezes e trés vezes, e se abriu ao meio, e no meio fica dgua, e a dgua é verde, e
o verde é branco, e o branco vem de mais acima, vem das geleiras, alguém poderia,
mas ndo deve, dizer, esta é a Lingua que vale aqui, o verde com o branco dentro,
uma Lingua, ndo pra ti e ndo pra mim — pois, pergunto, pra quem ela é entdo pensa-
da, a terra, ndo pra ti, digo, ela é pensada, e ndo pra mim —, uma Linguag, ora, sem
Eu e sem Vocé, puro Ele, puro Isso, vocé entende, puro Eles, e nada que isso.”

“Eu entendo, eu entendo. Vim sim de longe, vim sim como vocé.”

“Eu sei.”

“Vocé sabe e quer me perguntar: E chegou mesmo assim, mesmo assim chegou até
aqui — por que e pra qué?”

“Por que e pra qué... Porque eu tinha talvez tinha que conversar, comigo ou conimigo,
tinha que conversar com a boca e com a lingua e ndo sé com o cajado. Pois com quem
ele conversa, o cajado? Ele conversa com a pedra, e a pedra — com quem conversa
ela?”

“Com quem, tovajara, ela deve conversar? Ela ndo conversa, ela fala, e quem fala,
tovajara, conversa com ninguém, fala porque ninguém ouve ele, ninguém e Ninguém,
e entdo ele diz, ele e ndo sua boca e ndo sua lingua, ele diz e s6 ele: Vocé ouve?”
“Vocé ouve, ele diz — eu sei, tovajara, eu sei... Vocé ouve, ele diz, eu estou |4. Eu estou
|4, eu estou aqui, eu cheguei. Chegado com o cajado, eu e nenhum outro, eu e ndo
ele, eu com minha hora, imerecido, eu, que foi tocado, eu, que ndo foi tocado, eu com
a membria, eu, o fraco de meméria, eu, eu, eu...”

“Ele disse, ele disse... Vocé ouve, ele disse... e Vocéouve, certamente, Vocéouve, ele
ndo fala nada, ele ndo responde, pois Vocéouve, ele é aquela com as geleiras, o,
o que, trés vezes, se abriu, e ndo para os homens... O verde-e-branco 14, o com o
Jacarandd, o com a Salgueiro... Mas eu, tovajara, eu, que eu fico aqui, nesta rua aqui
para que ndo pertengo, hoje, agora, quando tiver ido abaixo, ela e sua luz, eu aqui
com a sombra, a prépria e a estrangeira, eu — eu, que a ti dizer posso eu:



— Sobre a pedra eu jazi, naquele tempo, vocé sabe, nas lajes de pedra; e perto de
mim, ali estavam os outros, que eram como eu, os outros, que eram outros como eu e
certamente, os primos-irmdo; e eles |a jaziam e dormiam, dormiam e ndo dormiam,
e eles sonhavam e n&o sonhavam, e eles ndo me amavam e eu ndo amava eles, eles,
que ndo podiam me amar, eu amava a vela que |4 queimava, a esquerda no canto,
eu amava ela porque queimava toda, ndo porque eles queimavam todos, pois eles,
ela era sim a vela deles, a vela que ele, o pai de nossa mde, tinha acendido, porque
naquela tarde um dia comecou, um certo, um dia que era o sétimo, ao qual o primei-
ro devia seguir, o sétimo e ndo o Ultimo, eu amava, tovajara, ndo ela, eu amava seu
Queimartodo e, vocé sabe, eu ndo amei mais nada desde entdo;

nada, ndo; ou talvez aquilo, que 14 queima todo como aquela vela naquele dia, no
sétimo e ndo no Ultimo; ndo no Ultimo, ndo, pois eu estou |d sim, aqui, nesta rua, de que
eles dizer que é bonita, estou sim, aqui, perto do Jacarandd e perto do Salgueiro e a
cem passos daqui, & encima, para onde posso ir, ali sobe o Pinus & Araucdria, eu vejo,
eu vejo e ndo vejo, e meu cajado, que falou, que falou com a pedra, e meu cajado,
que silencia agora quieto, e a pedra, vocé diz, que pode falar, e no meu olho, nele
pende o véu, que se move, ali pendem os véus, que se movem, ali vocé ergueu o um e
ali j& pende o segundo, e a pedra — pois sim, ela fica agora sobre a montanha —, se
ela ali dentroquer, entdo ela vira dever de impedir alianga e logo ndo mais ela ser,
mas meio véu e meio pedraq, e eu sei, eu sei, tovajara, eu sei, eu te encontrei, aqui, e
nds conversamos muito e as dobras de 14, vocé sabe, ndo pros homens sdo elas pois e
nem para néds, que aqui fomos e ao outro tocamos, nés aqui embaixo da pedra, nés, os
indios, que aqui vieram, como Jaci através da montanha, vocé Agu eu Mirim, vocé, do
Nhemnhem, e eu, do Nhemnhem, nés com os cajados, nés com nossos nomes, impronun-
cidveis, nés com nossas sombras, da prépria e do estrangeiro, vocé aqui e eu aqui —
— eu aqui, eu; eu, o eu que a ti pode tudo isso dizer, poderia ter dito; o eu que a ti
nada diz e nada disse; eu com o Jacarandd & esquerda, eu com o Salgueiro, eu com
o queimar todo, da vela, eu com o dia, eu com os dias, eu aqui e eu |4, eu acompa-
nhado talvez — agoral — do amor dos N&doamados, eu aqui no caminho a mim, acima.”
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Ofran faveroO  (Chopinzinho,1987)
Artista  visual, mestranda em Artes
Visuais pela UDESC, Florianépolis/SC
e graduada em Artes Visuais pela mes-
ma instituicdo, com intercémbio para a
UQAM, no Canadd. Tem interesse pelas
nogdes de espacialidade e de fronteira,
com trabalhos que se inserem no campo
dos multimeios, abrangendo a fotogra-
fia, o video e os usos do som.

legendas dos trabalhos:

Multiplo da capa: Guayra, Sete Quedas,
2018. Apropriagdo fotografica.

As Setes Quedas, ponto turistico e lo-
cal sagrado para os guaranis da re-
gidio, desapareceu com a construgdo
da barragem de Iltaipu que represou
o Rio Parand nos anos 1980. A obra
monumental, realizada durante o pe-
riodo militar, teve um enorme impacto
socioambiental, alterando profundando
o ecossistema da regidio, separando e
desalojando comunidades do entorno,
afetando principalmente os guaranis.
As imagens foram encontradas em fei-
ras de antiguidades em S&o Paulo/SP,
durante a residéncia Intercambidvel
Floripa.SP, na Casinha #3.

Foto de pdgina inteira: Yvy-mard ei -
terra sem males, 2018. Apropria¢do
fotogrdfica.

As Setes Quedas e um importante ce-
mitério guarani, ambos inundados pela
construgcdo da hidrelétrica de Itaipu em
1982, sdo considerados locais sagrados,
a terra sem males, pelas comunidades
guarani(s) locais, que seguem resistindo.
Documentos da série: Sobre tornar-se
Jopara, 2015. Certidées de nascimento.
Jopara é um termo do idioma guara-
ni que significa mistura, mescla. Sobre
tornar-se (Jopara) reproduz as duas
certidées de nascimento da artista. Em
geral, estes documentos atestam o per-
tencimento a um Unico lugar e a uma
nacionalidade especifica, mas a obra
aponta para uma existéncia moltipla e
fronteirica.

Oguita soiferO é Artista Multimidia.
Nasceu em Curitiba (1935), onde vive e
trabalha. A produgdo transita por prd-
ticas artisticas moltiplas entre apropria-
¢do, fotografia, pintura, escultura, gra-
vura e video-arte. Os objetos que Guita
produz remontam tempos vividos, um
reconhecimento, devaneios que dividem
o mundo. Participou das exposi¢des: 13°
Exibi¢do Internacional Independente
de Kanagawa, no Japdo em 1987,
1°Trienal de Gravadores no Japdo
em 1988, 1° Bienal Internacional de
Assungdo em 2015, Bienal de Cuba em
2015, Bienal de Literatura de Curitiba
em 2016.

Qgio soiferQ é artista, Curitiba, 1991
transdisciplinar. Idealizadora e coorde-
nadora da Residéncia artistica Encosta e
integrante do coletivo Brutas. Sua pes-
quisa abarca poéticas de itineréncia,
encontrando nas residéncias artisticas
um campo potente para desenvolver
proposicdes, onde o contexto e o encon-
tro sdo dispositivos para pensar o corpo
e a conversa.

Oijuliana crispeO atua como curadora,
pesquisadora, professora, arte-educa-
dora e artista visual. Bacharel em Artes
Plésticas, Licenciada em Artes Visuais,
ambas pela Universidade do Estado de
Santa Catarina. Mestre em Artes Visuais
pelo PPGAV/UDESC. Doutora em Edu-
cagdio pelo PPGE/UFSC. Professora no
curso de Artes Visuais no Centro de Ar-
tes da Universidade do Estado de Santa
Catarina. Desde 2011 coordena o Pro-
jeto Armazém.

Qricardo basbaumQSao Paulo, 1961.
Vive e trabalha no Rio de Janeiro.
Artista, pesquisador e escritor, participa
regularmente de exposicdes e projetos
desde 1981. Exposi¢des individuais re-
centes incluem corte-contaminagdo-con-
tato (Galeria Jaqueline Martins, Sdo



Paulo, 2017) e the production of the
artist as collective conversation (Audain
Gallery, Vancouver, 2014). Participou
da 20° Bienal de Sydney (2016) e
do 35° Panorama da Arte Brasileira
(MAM-SP, 2017), entre outros eventos.
Autor de Diagrams, 1994 — ongoing
(Errant Bodies Press, 2016 — co-edit-
ado com Will Holder e Emily Pethick).
Publicou Manual do artista-etc (Azougue,
2013). Atualmente é Professor do
Departamento de Arte da Universidade
Federal Fluminense.

Opaulo  reisO  (Curitiba/1962) -
Professor do Departamento de Artes
da Universidade Federal do Parand.
Tem pesquisas ligadas a histéria da
arte brasileira, performance e cura-
doria. Publicou ‘Arte de vanguarda no
Brasil — anos 60’ e ‘O corpo na cida-
de — performance em Curitiba’ e, entre
outros, os artigos ‘Limiar da visualidade
— artes visuais e a crise da aids’ e ‘Nova
Obijetividade Brasileira — posicionamen-
tos da vanguarda’.

Orafael ginane bezerraO  Nasci em
Porto Unido, Santa Catarina. Vivo em
Curitiba desde 1990. Fiz faculdade
de Ciéncias Sociais - sou socidlogo de
formagéo - e trabalho como professor
na UFPR. No dia em que fui embora da
casa dos meus pais, eles me pediram
que escrevesse.Quase trinta anos de-
pois, um pouco atrapalhado, foi o que
eu comecei a fazer.

Oana carolina cernicchiaroO é dou-
tora em Literatura pela Universidade
Federal de Santa Catarina (UFSC)
com a tese Perspectivismo literdrio e
neotenia: “Axolotl” e outras zoobiogra-
fias, professora do Programa de Pés-
Graduagdo em Ciéncias da Linguagem
e do Curso de Graduagdo em Cinema
e Audiovisual da Universidade do Sul
de Santa Catarina (Unisul) e editora da
Revista Critica Cultural.

Opaul celanO (Czernowitz, 1920 -
Paris, 1970), nascido Paul Anstchel, foi
um poeta e tradutor judeu advindo da
regidio da Bukovina (antiga fragdo do
Império Austro-Hingaro, & época de seu
nascimento pertencente & Roménia, hoje
parte do territério ucraniano). Sua ju-
ventude foi marcada pela morte de seus
pais e pelo genocidio de seu povo no
evento da Shoah (ou “Holocausto”) que
destruiria comunidades judaicas do les-
te europeu (como a enorme comunidade
da regido da Bukovina), ao mesmo tem-
po em que o tornaria um migrante e um
sobrevivente. Ao escrever em alemdo (a
lingua de sua mde que se contaminara
com o alemdo nazista) criou um processo
de rememoracdo dentro da lingua, res-
soando o hebraico e o iidiche, ao mesmo
tempo que torcia e quebrava a lingua
germdnica. Manteve contato com artis-
tas e intelectuais diversos na segunda
metade do século XX e foi um grande
estudioso da mistica judaica. Morou em
Paris por cerca de metade de sua vida,
local em que, no ano de 1970, cometeu
suicidio.

Ohugo simdesQ é poeta e tradutor.
Integra o species — nicleo de antropo-
logia especulativa; e é doutorando no
Programa de Pés-Graduagdo em Letras
da UFPR. Publicou pela Dybbuk o pri-
meiro livro de poemas no final de 2016,
chamado pésame.
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