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Daqui um mês completo anos. O esplendor da juventude estoura pelos 
meus cento e oitenta milhões de poros, escorre faceiro e faz troça com os 
desolados idosos, transeuntes, ciosos dos meu tênis cor de abóbora, dos 
meus bilhetes de metrô sem volta, da minha doçura arbitrária jorrando 
compotas, do pai de aluguel comprando meu silêncio antes de dormir. 
Ontem mamãe e Ray discutiram depois do jantar. Sem sucesso nada ouvi, 
precisava terminar a ladainha pedida pela professora de geografia: 
fale sobre seu país favorito. Nunca saí dessa ilha, só meu pai viaja e, 
quando possível, visito o arquipélago vizinho. Durmo na mesma cama 
de dez anos atrás. Às vezes, no meio da noite, sinto alguém levantando 
minhas cobertas e mexendo meus pés. Primeiro é um formigamento, 
depois algo desaba em mim.

***

Você fica espantado ao ler que o IDH das Bahamas é maior que o de 
muitas cidades no sul do país e considera, com interesse maligno, visitar 
esse amontoado islado. A felicidade cetácea de um turista em Nassau 
é comovente. Diante de Goodman’s bay sequer ocorre-lhe as trinta 
parcelas que restam para quitar esse sonho azul. Ray coça a barba 
por fazer e quase não sente falta dos bolinhos açucarados, cortesias na 
saída do KFC. Semana que vem é seu aniversário e jurou a si mesmo este 
presente: férias longe de Jessy e das crianças. Ray adora viajar, mas 
prefere não ir para muito longe de casa. Vai que o pessoal da firma 
liga, vai que mamãe implica? É funcionário modelo em uma multinacional 
de calçados manufaturados no Congo e está levemente acima do peso. 
Dizem que há um charme oblíquo nessa pança e nos cabelos grisalhos 
também. No currículo, fala fluentemente quatro idiomas, mas sente-se 
confortável em Nassau, pois aliviou a mala não trazer dicionários. Ray 
é padrão internacional de segurança. 

***

Amanhã é um grande dia. Especial, como sabem ser os dias de maio, 
recém-saídos de extremos climáticos. Procuramos um lugar aconchegante 
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para festejar as primaveras de nossa pequena, mas o dinheiro está 
escasso (marido aventureiro, pois é). Alívio de viver em Rhode Island. 
Aqui as crianças jogam bola nas ruas até tarde da noite, ganham em 
qualidade de vida, burburinhos prosaicos viram estrondosos eventos, 
uma diversão módica que se aninha afável em nossos bolsos. Dizem 
que os atentados de Columbine foram tramados nos fundos de um 
pub arruinado em Newport, entre uma partida e outra de basketball, 
entre um shot e outro de fenol (bebida típica da região: vai pimenta 
malagueta, ventre de peixe e uns pós da Espanha). As crianças não 
tanto, televisão foi febre para a nossa geração, deslumbrada com treze 
canais e programação ininterrupta. Ray e eu nos conhecemos num desses 
programas de auditório, ganhando dez pratas para bater palmas 
toda vez que a luz verde acendesse. Ray foi paixão a primeira vista, 
embora não tivéssemos muitos assuntos em comum para além da nossa 
miopia, cor favorita cinza e fixação por subcelebridades sexagenárias. 
Colecionamos prêmios. 

***

Mãe é monossílaba, oxítona, consumada no encontro das duas primeiras 
vogais do nosso alfabeto. As línguas que já estudei atestam a pequenez 
e dificuldade de pronunciá-la, por isso começamos com o traiçoeiro papa 
– está na ponta dos lábios, na ponta da língua, não se pode recusar o 
peso dos séculos. Um colega japonês me ensinou como escrevia mamãe 
em kanji, era um desenho pequeno, bem menor que pai. Meu pai é 
esse tal de Ray que agora vive o sonho dos outros e se esparrama na 
areia de vitríolos das Bahamas. Ele é espalhafatoso e constrange nossas 
vidas, por que não podemos nos livrar dele? O mesmo trem me arrasta 
de volta e insisto em não saber voltar, apesar das estações reduzidas 
me vomitarem no mesmo píer: praia das torres. Minha amizade com 
o chauffeur foi boicotada, mamãe acha que é preciso tomar cuidado 
com os estrangeiros. Pensar nas implicações éticas de uma máquina 
conduzida por outra. 

***
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Hoje ele está em Freeport e faz quase trinta graus. Uma dezena de 
celebridades mora aqui e se banha em nacos privados de mar. Ray está 
radiante, pois finalmente encontrou águas calmas e rasas para nadar, 
longe do escárnio patriota. Talvez tire uma dúzia de fotos (a arquitetura 
é graciosa para um lugarejo esquecido no meio dos corais), talvez tome 
vergonha na cara e converse com a copeira, talvez assista um daqueles 
documentários sobre meteoros fora de órbita. Além disso, há moças 
bronzeadas em peles gotejantes, um espetáculo impossível nos jardins 
pudicos de Newport. Ray pensa na filha e a terra treme. Ano passado 
um furor de vento desditoso levou o teto de centenas de casa na região 
do Caribe, mas Ray não gosta de catástrofes desnecessárias (guerra 
era outra história). Serviu o regimento americano em Bagdá no final dos 
anos oitenta, jovem atlético, suspeita ter feito um filho por lá. Deus nos 
livre dessa promiscuidade. Ray aprendeu muito sobre história fora dos 
livros e sente-se orgulhoso de saber o lado B da alta patente ianque em 
terras sodomizadas. Um ruído e novo tremor.

***

O sótão ficou pequeno para tantos brinquedos e decorações de natais 
passados. O terreno pantanoso da cidade não nos permitiu construir um 
porão como o de mamãe, onde ainda hoje adormecem as bonequinhas 
de louça, peladinhas, xodó do Ray. As crianças nunca deram atenção e 
confesso uma certa frustração, pois guardei uma porção de miudezas 
minhas para presenteá-las. Foi muito rápida a transição, essa 
parafernália a solta, excesso de publicidade. Insisto para que saiam 
de casa, vejam a luz do dia e conversem com os vizinhos. Aqui é tão 
tranquilo, faz bem aproveitar a disponibilidade dessa gente prestativa. 
O casal da esquina, por exemplo, dois velhinhos simpáticos, estão volta 
e meia doando roupas e garrafas de leite para a Cruz Vermelha. Ray 
acha essa postura conformista, de redução de danos, mas é melhor do 
que nada. Gosto bastante de morar aqui, a economia é sólida e temos 
um caráter irreprochável, dá gosto conversar com qualquer um de nós, 
apesar do isolamento em que se vive. Mas com a internet as distâncias 
diminuíram. Hoje mesmo conversei por longos dez minutos com Ray, ele 
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comemorando seu aniversário em um botequim caribenho, dançando com 
prostitutas portenhas e recitando cantilenas do além mar. Este homem é 
uma graça e só mesmo um desígnio preciso dos céus seria capaz de pô-
lo abaixo. Ray é insondável. Preciso pôr a mesa para o jantar e tratar 
daquela rachadura ao pé da porta, está cada dia maior. Aprendemos 
a fazer tudo sozinhos, nossas escolas educam para a vida, formam-nos 
cidadãos preparados para o que der e vier. Não espero Ray voltar 
para nada, me viro bem sem ele, sem essa de alicerce do lar. 

***

Agora não dá mais tempo. Matar o marasmo que mora dentro de mim 
custa caro e eles não têm como pagar. Um colega me pôs de graça 
no navio e o comandante acatou uma terceira ajudante de cozinha. 
Daqui para frente vou terminar de escrever aquelas cartas rascunhadas 
durante as aulas de primeiros socorros. Poderia ter avisado, claro, mas 
isso não é um passeio. Mamãe está agora ligando para a polícia e 
alardeando a cidade inteira, sou uma psicopata indecorosa, sigo a linha 
dos meus. Se alguma coisa acontecer, fico sabendo rapidinho. Tomara 
que Ray desista de uma vez por todas e me deixe em paz. 

*

Interrompemos a nossa programação:

Sitiaram a costa leste e as autoridades ainda não sabem explicar 
como e quando aconteceu. Pedregulhos, pedaços de testas, pulmões 
abertos para escapar e um poste partiu um cadillac ao meio. Estalidos 
surdos sobrevieram à explosão. Não foram poupados crianças mulheres 
mendigos. A comunicação em ilhas é dificultada pela acessibilidade e ao 
menor abalo sísmico os satélites falham e secam de repente. Uma boneca e 
uma brochura sobre Apollo 13 foram encontradas no porão da única casa 
intacta da ilha, mas seus habitantes permanecem desaparecidos.
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tive câncer
minha sobrinha morreu
coloco a cabeça no asfalto

em meu sangue algas

não ganho um centavo
gasto tudo que posso

perturbada
perturbada
perturbada

tropeço no salto que nem uso
entorto um pouco meus pés

blusa bege
vestido vermelho

afasto de leve meu calcanhar

quando pequena
engatei na bicicleta
o tendão ficou pendurado

8
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transporte coletivo

boca aberta 

olhos abertos 

nariz aberto

ouvidos abertos

pele aberta

dúzias de cidadãos colados 

todos amados

setudosemovenamesmavelocidadetudoestá

                 parado     

enquanto lembro um soneto 

de William Shakespeare

alguém escuta “The Time” 

na voz de Will.I.am do Black Eyed Peas

 

dúzias

todos armados

na TV
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a queda 

de um tirano

em um país de nome estranho

resulta num poema atlântico

e o Mar lançou o homem sobre a Terra

o Fogo e o Ar

para que houvesse banhos 

de sangue

e a Água estivesse em todo o Lugar

calados, todos 

fuzilados

boca aberta 

olhos abertos 

nariz aberto

ouvidos abertos

pele aberta
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o arco-íris da gravidade

daí a dor vem e te devora

no chuveiro –

a resistência, desligada

–, em pontilhismo é óleo

a gota d’água que há pouco

animou o carro e,

caída no asfalto

(perpétua onda concêntrica no lago da rua),

completou o arco-

íris

que jamais se formou

no vapor do box,

ali, onde luz nenhuma

adentrou o útero de um estio.
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sabão

 ......................................................

 ......................................................

  do ar ao ar        ....................

  a bolha                  ................

  nada                       ............

  na luz            ................

  crepuscular        ....................

 ......................................................

 ......................................................
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Há mais porções terra estrangeira que aldeia. Em potência, somos mais 

forasteiros que domésticos. Somos mais desimportantes que amados 

(há também bilhões de corpos que não sentem a nossa falta). Somos 

matematicamente irrelevantes. Mas não era nisso que ela pensava quando o 

barco atravessou seu caminho. Tampouco os antigos amores, as pessoas cujos 

detalhes se esquecera, os cheiros de algumas casas das quais não sabia mais 

o endereço, o número do telefone antes desse. Ela pensava na receita de 

peixe. E que não demoraria para chover.

Quando viu, naquela manhã, o círculo no barco, quando este barco sem 

nome identificado só por um círculo perfeito interrompeu seu caminho, 

quando ela se deteve diante do barco sem nome porque nele havia um 

círculo perfeito e azul, ela pensou nas lições de física, e em Copérnico e sua 

incansável revisão das contas que contrariavam a geometria perfeita de 

Deus. Havia mais Deus naquele barco encalhado que nos movimentos dos 

astros no espaço.

Tinha sido uma volta completa até esse ponto onde se encontrou com o 

barco sem nome, um amor acabando e um amor começando e as crianças 

saindo da escola enquanto outras chegavam, e ela mesma cheirando a gel 

de cabelo cuidando para não sujar a camiseta do uniforme, e os filhos que 
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nunca teria, por carência, pedindo ajuda nas lições de botânica (vamos 

encontrar três folhas diferentes, papai?), não fosse o barco e o círculo do 

barco o tempo não se materializaria tão grande numa manhã irrelevante 

como aquela.

(Haverá outras vidas?)

(Você acredita nessa coisa de paraíso, Francisca?)

(A vida é um círculo, por isso a gente se reencontra muitas vezes sobre o 

mesmo mapa, você não acha?)

(Pense no tempo das pedras, no ar inofensivo rasgando rochas. Oitenta anos, 

oitenta anos não é nada, Francisca. Oitenta anos é um sopro. E aqui, na 

frente deste barco você não tem nem quarenta).

Ela pensava naquela tarde específica. Ela não pensava há muito nisso de um 

deus. 

(Volte para casa, Francisca. E não se preocupe mais com nada.) 

(Há muitas vidas ainda, Francisca.) 
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adélia, clarice, hilda, fernandos

num papel o que seja
estou cercada de montanhas
o mar logo ali 

sonhei com tsunami
mar translúcido
parecendo tanque

consegui superar
mergulhei lá no fundo

já fui garçonete
acompanhei caixão
encaçapei cinco bolas
espatifei em piscininha

vizinhos escutam meus berros

fui até a grécia
não adiantou nada

8

8

8
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corpo, instrumento do sentir

d i a m a n t e  d o  t e m p o ,
s o b r e  a d e r i r  a o  m u n d o
/  J a n e t e  A n d e r m a n
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T Ra d U Ç Ã O  T r a n s C U L T U R A L

 Quero começar esta conversa contando uma pequena história. 
Anos atrás, fui surpreendido por uma informação do professor Ambrogio 
Donini, em sua História do Cristianismo – das Origens a Justiniano. Donini 
falava de erros de tradução que marcaram o texto bíblico na passagem 
do grego (a célebre versão dos “Setenta”) para o latim. Comentando 
a aparição do Menino Jesus, acomodado na manjedoura entre dois 
animais – a vaca e o burro do presépio tradicional, ele escreveu o 
seguinte: 

“Trata-se, na realidade, de um erro banal de tradução, do grego 
dos ‘Setenta’, de um passo do profeta menor Habacuc, III, 2, onde se 
pode ler que o futuro Salvador de Israel se teria dado a conhecer ‘entre 
duas épocas’, ou seja, no nosso tempo, nos nossos dias: para o genitivo 
plural de época e animal, a língua grega tem uma mesma palavra, e 
em latim a expressão foi traduzida por ‘in medio duorum animalium’, 
no meio de dois animais!”. Se Donini está certo, acho fascinante que 
um simples erro de tradução tenha produzido a forma do presépio, 
que se disseminou popularmente por grande parte do planeta. Mas o 
que está em tela aqui é uma questão puramente linguística – e a nossa 
perspectiva, nesta conversa, será outra: a tradução encarada sob luz 
antropológica.

 Pensar a tradução no campo da antropologia não é nenhuma 
novidade. É certo que a tradução é uma operação linguística e, em 
consequência disso, toda teoria da tradução se move no espaço da 
reflexão linguística. Mas como a tradução é uma empreitada complexa, 
abrindo uma zona de fronteira entre línguas e culturas, não há como 
passar ao largo da antropologia, do terreno do estudo e do pensamento 
sobre os sistemas culturais da humanidade. Em Os Problemas Teóricos 
da Tradução, Georges Mounin já dizia que “todo tradutor que, de 
mil maneiras empíricas, não se tenha transformado em etnógrafo da 
comunidade cuja língua traduz, é um tradutor incompleto”. E se isso é 
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válido para exercícios de tradução no interior de um mesmo complexo 
cultural, como o chamado “Ocidente”, torna-se especialmente válido 
para a tradução que se instala e opera num espaço entre culturas bem 
diversas entre si. Dito isso, vamos a umas observações gerais.

 Em primeiro lugar, penso que alguns rótulos devem ser 
definitivamente arquivados ou deletados, pela clara carga de 
preconceitos que carregam. Como a etiqueta afrobrasileiro, por 
exemplo, quando usada no campo estético-literário. Afinal, por que Brás 
Cubas é literatura brasileira e Contos Crioulos da Bahia é literatura afro-
brasileira? Isso acontece porque definimos um mainstream. Porque temos 
uma forma e uma tradição literária canonizadas. E o que não se constrói 
dentro desse círculo privilegiado é visto como esgalho secundário, 
como fruto algo bastardo do fazer textual. Como antropólogo, não 
tenho como aceitar isso. De modo algum. E não é só como antropólogo. 
Se vou tratar Mestre Didi como literatura afro-brasileira, me sentirei 
automaticamente na obrigação moral e política de tratar Machado de 
Assis como literatura luso-brasileira.

Do mesmo modo, acredito que devemos rejeitar a etiqueta 
“etnopoesia”. É um rótulo redutor, etnocentrista, preconceituoso, da 
mesma família de etiquetas como “etnopsiquiatria”, por exemplo. Toma-
se como centro da criação textual da humanidade o elenco de modelos 
greco-latinos e o que nasce fora desse círculo é então obrigado a 
carregar esse apêndice ou essa corcunda: o que Drummond, Mário 
Faustino ou João Cabral faz é poesia – e o que um índio do sistema social 
xinguano ou um poeta africano faz, em sua aldeia no meio da mata, 
é “etnopoesia”? Não dá: vamos parar com isso. Jerome Rothenberg 
empregava a expressão, mas com um sentido muito particular. Não me 
lembro se é em Technicians of the Sacred, ou num dos números da revista 
Alcheringa, que ele fala sobre o assunto. Para ele, o poeta é o outro, 
qualquer poeta é um outro, como no verso de Rimbaud. Em resumo, 
Rothenberg diz que o poeta é um outro diante da sociedade e da 
cultura dominantes. Ou seja: os poetas, em seu conjunto, são “etnoi”. Mas 
aí toda poesia é etnopoesia. Logo, toda poesia é poesia. Seja ela vista 
como design da linguagem ou como viagem ao desconhecido.
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Em segundo lugar, quero assinalar, apenas en passant, que não 
acredito nessa conversa de “linguagem artística universal”. Penso, ao 
contrário, que só reconhecemos uma coisa ou outra, como pertencente 
ao domínio do “estético”, em consequência de um determinado “contrato 
social”, digamos assim, que aí define o seu lugar no mundo. Mas esse 
“contrato social” é válido somente nos limites de determinada época, 
lugar ou cultura. Certa vez, durante uma conversa sobre assuntos gerais, 
mostrei de repente a foto de um quadro de Mondrian a um kamaiurá, 
perguntando: o que você acha? Ele olhou, olhou, pensou – e perguntou 
de volta: o que é isso? Ou seja: passou anos-luz ao largo do nosso 
conceito de “artes plásticas”. Anos e anos antes disso, o antropólogo 
Rafael Bastos, autor de Musicológica Kamaiurá, colocou um disco de 
Bach numa vitrola, ao lado de um grupo de índios. Segundo Rafael, eles 
não reconheceram aquilo como música. Em seguida, um deles, mexendo 
curiosamente no equipamento de som, alterou a rotação do disco. A 
música começou a soar distorcida e lentíssima. E aí, então, aqueles índios 
se interessaram, reconhecendo ali algum parentesco com seus próprios 
padrões sonoros. Em O que é música”, por sinal, J. Jota de Moraes 
faz a seguinte distinção: a música é um fenômeno universal, não uma 
“linguagem universal”.

E isso não acontece somente no espaço das relações entre 
culturas diferentes. Pode acontecer dentro de um mesmo sistema cultural, 
desde que um determinado objeto transgrida o estabelecido, escape 
ao “contrato social” vigente sobre a criação estética. Tome-se o caso do 
Lazarillo de Tormes, que abriu caminho para a constituição do romance. 
Quando foi publicado, no século XVI, ninguém o reconhecia como um 
texto ficcional. Não havia ali nada de maravilhoso, nenhum parentesco 
com o Amadís de Gaula e outras narrativas do gênero. Era uma obra 
“realista”. As pessoas não reconheciam nele uma criação da imaginação. 
O livro, obra inaugural de um novo gênero, foi visto então como o relato 
verdadeiro da vida verdadeira de um verdadeiro Lázaro de Tormes, 
autobiografia de um “pregonero” de Toledo. O novo campo ficcional 
ainda não tinha sido definido e demarcado. Ainda não existia no âmbito 
do “contrato social” então em vigor. Já no século seguinte, a situação 
seria outra. A “diferença” fora já incorporada ao “contrato social” – e 



36 36

revista . can
gu

ru .
2

assim as pessoas souberam como lidar com as Novelas Exemplares de 
Cervantes.

 Em terceiro lugar, vamos reconhecer que toda tradução é 
realmente um problema. Na verdade, se aceitamos a lição neokantiana 
de que cada sistema linguístico encerra uma determinada visão-
de-mundo, weltanschauung, devemos admitir, como corolário, que, 
teoricamente, a tradução é uma prática impossível. Seria impossível 
reduzir um sistema linguístico a outro. E, já que não falamos todos a 
mesma língua, nos restaria uma incomunicabilidade intransponível, a 
menos que a humanidade inteira se fizesse multilíngue. Mas podemos 
ver isso também de outro ponto de vista. Por exemplo: do ponto de 
vista bíblico. E aqui devemos voltar nossos olhos para a célebre Torre de 
Babel. Para o mito judaico da origem da multiplicidade linguística da 
humanidade. Diz a Bíblia que os seres humanos falavam todos uma só 
língua – e assim se acertaram para fazer uma obra para concorrer com 
Deus. Deus se sentiu ameaçado e ficou puto da vida. Puniu a afronta 
fazendo com que cada grupo passasse a falar uma língua diferente. A 
diversidade linguística da humanidade é uma punição divina. E, dessa 
perspectiva, nós podemos dizer que a tradução pode ser definida 
como uma espécie de heresia bem sucedida. Mas toda heresia – e esta 
palavra vem do grego, hairesis, significando escolha –, toda heresia, 
repito, não é um caminho fácil.  Vou fazer aqui, mesmo que brevemente, 
um rol de algumas dificuldades que aparecem na frente do tradutor, 
sem me preocupar com questões teóricas de precisão terminológica. 
Como já ensinava o velho Saussure, no Curso de Linguística Geral, o 
importante é definir as coisas – e não os próprios termos.

Vou começar por dificuldades linguísticas propriamente 
ditas. Dificuldades básicas – e, não raro, insuperáveis. Por exemplo: 
se os esquimós têm mais de umas duas ou três dezenas de palavras 
para designar tipos de branco, como fazer? Eles chegaram a isso em 
resposta à sua circunstância ambiental. Rodeados de neve em seus iglus, 
foram distinguindo espécies e subespécies de branco. Provavelmente, 
considerariam primária uma obra visual que nos encanta, como o 
quadrado branco dentro do quadrado branco de Maliévich. Mas, enfim, 
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isso é intraduzível. Temos de nos contentar com o nosso pobre branco – 
ou encher a tradução de notas de rodapé, explicando as coisas. 

Um outro problema elementar está nas chamadas “expressões 
idiomáticas”. É complicado, também. E aqui podemos dar o exemplo do 
Manifest der Kommunistischen Partei, o “Manifesto do Partido Comunista”, 
de Marx e Engels. Eu já era encantado com a abertura desse texto 
em português – e fiquei ainda muito mais encantado quando o li em 
alemão. Trata-se de um inesperado poema em prosa, que era uma 
das últimas palavras em literatura, naquela época. Marx, que era 
um grande escritor e um homem de vanguarda, e seu parceiro Engels, 
“pai-fundador” da sociologia urbana, sabiam o que estavam fazendo. 
Marx, por sinal, dizia uma coisa perfeita, que Flaubert poderia repetir: 
sou um escritor – e, como escritor, a forma é a minha propriedade. 
Mas vejam: Marx e Engels empregam, nesse poema em prosa, a 
expressão heiligen Hetzjagd. Na tradução para o português, lemos que 
a burguesia europeia articula uma “aliança sagrada” para perseguir e 
tentar destroçar o comunismo. Tudo bem – mas “aliança sagrada” não 
traduz heiligen Hetzjagd. Nem de longe. Heiligen, ok, é o sagrado. Mas 
Hetzjagd, que eu saiba, é uma expressão inteiramente alemã. Significa 
caçada com cães. É uma imagem forte, esta de um heiligen Hetzjad. E, 
de forma alguma, Hetzjagd, a “caçada com cães”, transparece numa 
palavra como “aliança”. Mas, até aqui, ainda estamos no mínimo. 
Haroldo de Campos, que tanto admirava a prosa de Marx, talvez 
achasse uma bela solução para heiligen Hetzjagd.

Às vezes, fico pensando que era em função de expressões desta 
espécie que T. S. Eliot dizia que aprender uma língua era assumir ou 
adquirir uma personalidade suplementar. Enriquecer-se pessoalmente. 
É interessante por isso mesmo observar como Gertrude Stein, nesse 
particular, vai na contramão de Eliot. Em The Autobiography of Alice 
B. Toklas, sua farsa textual narcísica, ela escreve (como se fosse sua 
companheira Alice): “Quando encontrei Gertrude Stein pela primeira 
vez em Paris, fiquei surpresa de nunca ver um livro francês em sua mesa, 
embora houvesse muitos ingleses, não havia sequer jornais franceses. 
Mas você nunca lê em francês? – eu e muitas pessoas perguntávamos. 
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Não, ela respondeu, veja que eu sinto com meus olhos e não faz diferença 
para mim a língua que ouço. Eu não ouço uma língua, eu ouço tons de 
voz e ritmos, mas com meus olhos vejo palavras e sentenças e para mim 
só existe uma língua, que é o inglês. Uma das coisas que me agradou 
durante esses anos foi ficar rodeada por pessoas que não sabem inglês. 
Isso me deixou mais intensamente só com meus olhos e meu inglês. De 
outro modo, não sei se teria sido possível ter o inglês em total intimidade. 
E nenhum deles pôde ler uma palavra do que escrevi, a maioria nem 
sabia que eu escrevia. Não, eu gosto de viver no meio de muita gente 
e de ficar inteiramente só com o inglês e comigo mesma”. Lamento dizer 
que não é verdade. Na epígrafe de “Three Lives”, encontramos uma 
citação de Jules Laforgue – em francês: “Donc je suis malheureux et ce 
n’est ni ma faute ni celle de la vie”... Em todo caso, Gertrude me leva 
a Roland Barthes indigitando o “narcisismo monoglota” dos franceses, 
numa aula inaugural no Collège de France. Gertrude manifesta o 
narcisismo monoglota de uma ianque... No avesso disso, podemos 
encontrar o poeta latino Ennius, que foi centurião do Império Romano e 
dizia possuir três cérebros, pelo fato de falar três línguas. Nesse mesmo 
sentido, vale lembrar a afirmação concisa e categórica de Camões: 
“Quantas línguas fales, tantos homens és”. 

Mas vamos em frente. Um problema bem difícil é quando as 
naturezas das línguas diferem. O inglês, por exemplo, tende a ser 
conciso, monossilábico. Isso gera problemas na tradução de poesia. 
Augusto de Campos, por exemplo, costuma resolver a questão do ritmo 
trazendo o padrão acentual inglês para o nosso verso de oito sílabas. E 
faz isso com um brilhantismo invejável. Mas não é simples. Vou falar um 
pouco do iorubá, que é uma língua aglutinante, como o tupi e o alemão. 
E é de uma plasticidade extraordinária. Acho que a gente pode dizer 
que o iorubá é a língua dúctil por excelência. Noël Baudin, na sua 
Grammaire Yoruba, observa corretamente que um número considerável 
de palavras compostas nessa língua são verdadeiras frases, onde 
vocábulos diferentes se fundem num sintagma de significação nova. 
Baudin exemplifica com a expressão foribale (“adorar”), amálgama de 
“fi” (pôr, colocar), “ori” (cabeça), “ba” (encontrar) e ilê, a terra. Colocar-
a-cabeça-de-encontro-ao-chão.
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Baudin se refere ainda ao fato de o iorubá apresentar 
fenômenos de “reunião de um certo número de ideias numa só e mesma 
palavra”. Um exemplo é a montagem de “ìro” (pensar), “ìnu” (dentro, 
interior) e “pa... dà” (mudar), para formar o sintagma ironupiwada, 
que é traduzível por “pensar em si mesmo a fim de mudar de conduta”. 
Então, isso nem pode ser considerado exatamente como uma palavra, 
no sentido estrito. Temos de falar, de um modo mais geral, em sintagma. 
Ulli Beier, em seu livro sobre a poesia iorubá, uma antologia de poemas 
tradicionais iorubanos, se deparou com esse problema linguístico, 
falando de substantivos ou adjetivos imensos, “monstruosos”, como 
otamokukunbioyin, que quer dizer “aquele que vai picando alguém 
como uma abelha”. E Beier então fala dessas construções verbais como 
elementos de frustração do trabalho do tradutor. Mas não é só. O 
iorubá, como o chinês e o vietnamita, é uma língua tonal. Na verdade, 
uma língua plástica, minimalista e tonal. Baudin lembra que mais da 
metade do vocabulário iorubano é composta de monossílabos. Como 
não é esse o caso do português, aqui o tradutor já se vê em apuros. 
Então você soma isso: um grande número de partículas monossilábicas 
numa língua aglutinante. Aí a coisa fica realmente muito complicada.

Entre outras características dessa língua, devemos falar 
também da duplicação. Diferentemente do “redobro” da gramática 
grega, que é uma repetição consonantal encontrável no perfeito, no 
mais-que-perfeito e no futuro perfeito de todos os modos verbais, a 
duplicação iorubana aparece como um mecanismo mais amplo de 
construção linguística, provocando alterações de classe nos sintagmas 
lexicais. Graças a esse artifício, verbos se tornam substantivos. Assim, 
peja é “pescar” – e pejapeja é “pescador”. Mas a duplicação verbal 
pode também gerar advérbios. Num oriki de Oiá Iansã, ouvimos “iná 
wàràwàrà”. “Iná” é “fogo”; “wàra” é verbo, quer dizer estar apressado, 
ter pressa – mas, pela via da duplicação, vai dar no advérbio 
wàràwàrà, “velozmente”. A questão, para o tradutor, é que o artista 
pode tirar partido do efeito poético da duplicação, que diz respeito, 
principalmente, à melopeia. À música dos signos verbais. Ou, ainda, 
ao campo expressivo dos procedimentos rítmicos e fonéticos. E pode 
assumir um caráter “fisionômico”, para lembrar a expressão cara aos 
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poetas concretistas, na medida em que o signo simbólico (a palavra) 
exibe ares de signo icônico.

Vejamos, enfim, o aspecto tonal. O iorubá possui três tons 
– alto, médio e baixo –, dotados de funcionalidade semântica. Um 
simples deslocamento de tom altera o significado da palavra. Não sou 
cantor e não sei falar jogando com esses tons. Mas vou exemplificar 
grosseiramente. A expressão “wa”, por exemplo. Em tom alto, significa 
“vir”; em tom médio, é “nós” e em tom baixo quer dizer “existir”. Há 
palavras que, com os deslocamentos de tom, podem chegar a ter até 
cinco sentidos. O tom é, portanto, um elemento de distinção semântica. 
Entre palavras e também, embora mais raramente, entre construções 
gramaticais. Então, os tons não se encontram rigidamente fixados 
e o intervalo entre eles é relativo. Costumo exemplificar citando a 
oralização, o canto-falado de Caetano Veloso, em sua gravação do 
poema “Pulsar” de Augusto de Campos: os tons iorubanos aparecem 
mais ou menos daquele jeito, quase que em alternâncias de “quinta”. E 
é evidente que os poetas iorubanos jogam criativamente com os tons, 
com essas modulações fonossemânticas. Tanto em função do desenho 
sonoro do texto, quanto na trama dos sentidos. Num canto ijalá colhido 
por Adeboye Babalola, há um em que o autor, Gbàdàmósí, diz que 
está de referindo a Ògún (um tom baixo seguido de um alto), que é o 
deus da guerra e da tecnologia – e não a ògùn (dois tons baixos), que 
significa “veneno”. Ou seja: o poeta joga entre a similaridade fonética 
e a dissimilaridade semântica dos vocábulos. O tradutor? O tradutor 
que se vire.

E agora podemos chegar ao problema do registro semiótico, por 
assim dizer. É que cada palavra tem a sua poesia. A poesia da palavra 
falada tem a sua estética, assim como a poesia da palavra cantada 
e a poesia da palavra escrita. E realmente é um problema insolúvel, 
quando o tradutor fixa a palavra falada ou a cantada no campo da 
escrita. O que acontece com a tradução da poesia falada, da oralidade 
em contexto performático? Um discurso-evento é transcrito num suporte, 
reificado e, posteriormente, traduzido. É claro que isso muda tudo – e 
é um tema sujeito a opiniões extremas. Há quem diga que o que conta 
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mesmo é a performance. O texto emitido num rito social é indestacável 
da cena de sua atualização. Trazer o oral para os trilhos da escrita 
seria atitude falsificadora e reificacionista. Enfim, a diferença entre o 
texto oral e o escrito seria insuperável. Um linguista iorubano, Olabiyi 
Babalola Yai, fala de “oralitura”, dizendo que é preciso preparar o 
espaço intelectual para a emergência de uma nova poética, que recuse 
inclusive a falácia reificadora embutida na própria noção de “texto”. 
A performance, o improviso, a ocasião – isso não cabe na escrita. O 
escrito existe em repouso – o oral, em movimento. Para ser eficaz, 
depende da eloquência, da riqueza da emissão, da sugestividade, das 
pausas, da pulsação fonética, do ritmo. E a performance pode ser uma 
coisa altamente complexa, envolvendo palavra, cenário, música, dança, 
figurino.

Além de distinguir entre o oral e o escrito, temos de distinguir, 
na esfera da oralidade, entre a recitação e o canto. São semioses 
distintas. Joyce dizia que palavra cantada é palavra voando. Quando 
linha linguística e linha melódica se entrelaçam, a palavra adquire uma 
outra natureza. A altura, a intensidade, a modulação, o timbre imantam 
o verbo, de sorte que se pode falar de um outro modo de existência 
da palavra. Fixar esses textos falados ou cantados, encerrando-os no 
desenho estático da escrita, é certamente empobrecê-los. Mas não acho 
que seja destruí-los. Apesar das inevitáveis mutilações da tradução entre 
línguas e códigos, resta-nos ainda alguma fruição estética. E é cada vez 
maior, no mundo inteiro, o número de pessoas que tomam conhecimento 
de diversos espécimes de criações orais através da escrita. Muitos de 
nós conheceram assim os gregos, a lírica provençal, o oriki nagô. E isso 
nos tem enriquecido humana e culturalmente.

Mas passemos dos obstáculos linguísticos e semióticos para as 
dificuldades conceituais ou antropológicas, tanto em sentido amplo 
quanto em sentido estrito. Estudando a sociedade balinesa, Clifford 
Geertz se bateu com o problema de traduzir a expressão negara. É 
uma palavra que vem do sânscrito e é utilizada, nas línguas indonésias, 
para cobrir uma área semântica que abrange os conceitos de cidade, 
palácio, Estado, capital, reino e mesmo civilização (antiga, clássica). Ou 
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seja: o vocábulo “Estado” não traduz corretamente o que os balineses 
designam com o termo negara. Em terreno mais próximo de nós, temos 
a expressão iorubana òrun. Os iorubanos distinguem entre o aiê (o 
mundo concreto das coisas perecíveis, onde vivemos) e o orum, que é um 
espaço sobrenatural abstrato, atópico. Mas, embora o conceito não seja 
assimilável ao céu-paraíso cristão, ele é geralmente traduzido assim, 
levando o leitor ao erro.

De todo modo, nos casos de negara e òrun, o que temos é uma 
dificuldade lexical, no sentido de que nos deparamos com conceitos 
que não encontram equivalentes exatos em nossa língua. Não existem, 
na língua portuguesa, palavras que deem conta das áreas semânticas 
recobertas por “negara” e “orum” – que possuam a mesma extensão 
referencial do termo sânscrito ou do iorubano. Mas, mesmo quando 
há uma coincidência referencial, uma convergência de superfícies 
conceituais, podemos continuar a ter problemas. Costumo exemplificar 
esse outro tipo de dificuldade onde ela aparece de forma bem óbvia: no 
terreno do léxico sexual dos povos. Nesse caso, o que está em jogo são 
as relações entre sociedade e sexualidade. Importa como a dimensão 
erótica da vida humana é encarada, como a sexualidade é praticada, 
em determinada cultura.

Aqui, costumo dar o exemplo da cultura tradicional havaiana, 
estudada por Marshall Sahlins em Ilhas de História. Quando o capitão 
Cook chegou ao arquipélago, no século XVIII, encontrou um mundo 
altamente erotizado. Tudo era sexo. E, em matéria de sexo, valia tudo. 
Era o pansexualismo havaiano, em meio a variados jogos eróticos e a 
uma didática da sexualidade, envolvendo o ensinamento de técnicas 
para fazer “a alegria das coxas”, no dizer dos próprios havaianos. 
Uma curiosidade, por sinal: em toda a Polinésia, o verbo “comer” tem 
o mesmo duplo sentido gastronômico-sexual de que antes eu só tivera 
notícia no português do Brasil e no tupi dos arawetés amazônicos.

E é claro que tudo isso se expressa na criação textual 
havaiana. Ao ponto de Sahlins não saber definir o que é uma canção 
havaiana de amor, por ser praticamente impossível definir o que não 
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é: “quase qualquer coisa lembra sexo para os havaianos”. Em meio 
a essa textualidade erótica, Sahlins se refere aos cantos genitais da 
aristocracia. São hinos em louvor de genitálias reais. O canto da rainha 
Lili’uokalani celebra seus genitais “alegres e travessos” – o canto do 
chefe Kamehameha fala de seus genitais com sabor de flor. E tudo isso 
cria problemas para a tradução. Porque nós temos basicamente duas 
linguagens para falar da organização genital humana: a científica e 
a vulgar. Ou seja: ficamos entre a terminologia ginecológica e o calão 
acanalhado. E nenhum dos dois dá conta do recado. É um problema 
cultural, que vem da repressão judaico-cristã à vida instintiva. Temos 
esse karma em nossas vidas. É verdade que, da década de 1960 
para cá, as visões do corpo e da sexualidade, no Ocidente, passaram 
por uma transformação revolucionária. Mas infelizmente, no que diz 
respeito à tradução, as línguas não mudam quando mudam os costumes. 
E os cristãos continuam sem ter, no elenco de seus deuses, uma mulher 
como Afrodite, especialista nas artes do amor, capaz de, com o “doce 
desejo”, emaranhar as fronteiras cósmicas. Nem um deus como Zeus, 
raptando o jovem Ganimedes para possuí-lo no meio de um voo em 
direção ao Olimpo.

Xenófanes censurava Homero e Hesíodo, dizendo que eles tinham 
povoado o Olimpo com deuses imorais. E também os deuses nagôs 
são “imorais”. São deuses fálicos, deusas voluptuosas, protagonistas 
de façanhas sexuais, exemplos de exuberância erótica. E seus cantos 
celebram abertamente a sensualidade. O sexo. “Xangô, falo de 
elefante, que a xota fraca não suporta”. Iemanjá, por sua vez, é a deusa 
que tem “pelo espesso na boceta/ boceta seca no sono/ como inhame 
ressequido”. E essa visão da genitália no espaço do sagrado pode 
conduzir, evidentemente, a adjetivações inusitadas para nós. Costumo 
sempre citar o exemplo da expressão “obô mejá”, que aparece num 
oriki. “Obô”  é a palavra nagô para “boceta”. “Mejá”, por sua vez, 
significa inteligente, sábia, certeira. Boceta sábia ou boceta perspicaz, 
pode-se traduzir. O que nos surpreende. Por conta disso, aliás, cheguei 
a escrever um pequeno poema, que diz o seguinte:
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 uma boceta sábia

 é como a cidade eterna

 é carne que se pensa

 é fome que se cria

 uma boceta sábia

 não se faz num dia

Mas, de um modo geral, devo dizer que traduzir uma expressão 
genital iorubana por um palavrão, ou recorrendo a termos técnicos, 
nunca me parece adequado. A tradução pode ficar acanalhada. 
E, de outra parte, não consigo imaginar a fogosa Iansã em termos 
ginecológicos. A alternativa entre caralho/boceta e pênis/vagina traz 
uma inadequação óbvia. Nenhum desses termos responde com exatidão 
ao sentido original que reconheço nos orikis iorubanos. Vamos imaginar 
uma cena. Um poeta-cantor iorubano, diante da comunidade reunida na 
praça, inicia uma canção, na qual saudará os deuses, com os seguintes 
versos:

  Mo júbà okó tó dorí kodò ti ò ro

  Mo ribà ele tó dorí kodò tó ò san

Ou, numa tradução literal: “Eu saúdo o pênis que se inclina sem pingar/ 
Eu saúdo a vagina que se abre sem fluir”. Não dá: uma cena dessas não 
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aconteceria jamais numa praça de nossas cidades. Ninguém entre nós 
se dirigiria respeitosamente aos deuses, numa praça pública, à maneira 
dos santeiros cubanos que tratam Oxum como afaradí iyá – isto é, a 
Mãe Puta.

Em resumo, penso que é isso. Para finalizar, digamos que 
é impossível traduzir um poema – e é impossível deixar de fazê-lo. 
Nunca chegaremos à beleza do original. Lemos esta lição no Quixote 
de Cervantes: os que quiserem traduzir para os seus idiomas livros de 
versos, devem saber que “por muito cuidado que nisso ponham, e por 
mais habilidade que mostrem, nunca hão de igualar o que eles valem no 
original”. O que nos resta, então, é fazer o máximo para empobrecer 
o mínimo.

POST-SCRIPTUM: Depois que encerrei esta “falação”, como diria Oswald, vieram perguntas da 

plateia. Já no final, o escritor-economista Eduardo Giannett indagou: você acha que existem 

traduções superiores ao original? Respondi afirmativamente, fazendo referência, em especial, a 

“transcriações” de Haroldo de Campos. Tempos depois, numa conversa na casa de Giannetti, em 

São Paulo, lembrei, a propósito, da recriação poudiana de uma alba medieval. Para quem não 

sabe, alba (aurora) é um gênero da poesia occitânica. São canções cantadas pelo gaita (um 

vigia) para avisar ao drutz (amante) que é hora de deixar o quarto da mulher casada com 

quem está fazendo amor, antes que seja flagrado pelas pessoas que estão começando a 

despertar, àquela hora, no castelo do senhor traído. Pois bem. Pound pegou uma alba anônima 

(Quan lo rossinhols escria/ ab sa par la nueg e.l dia... // When the nightingale to his mate/ 

sings day long and night late...), deu-lhe uma sonoridade inesquecível (a arte da melopeia) e, 

no final, violou o texto provençal, substituindo o amante (drutz) por um canalha (rascal). E o 

resultado é superior ao original: Up, thou rascal, rise!/ I see the white light/ And the night/ Flies... 

(Existe uma tradução de Mário Faustino para o português, mas é tão insatisfatória – digamos 

que tecnicamente correta, mas poeticamente lamentável (“Levanta, patife, sus!”) – que prefiro 

não citá-la). E esta violação do texto original me faz lembrar uma observação maravilhosa 

de Octavio Paz (não tenho certeza se feita em Los Hijos del Limo). Falando das posturas tão 

distintas de Eliot e Pound diante do passado textual da humanidade, Paz comenta: Eliot parece 

estar salvando relíquias de um naufrágio – Pound sugere um saqueador de túmulos.
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Uma Pequena História.

Um mapa do mundo que não inclua 
utopia não merece ser olhado.
Oscar Wilde.

Criar um enorme inventário, uma lista 
colaborativa, produzir um arquivo com 
momentos da história do Brasil, em que seja 
possível enxergar uma força capaz de mudar 
o rumo dos acontecimentos. Um mapeamento, 
de manifestações populares, de projetos sociais, 
de ações comunitárias e individuais. O critério 
para entrar na lista? A capacidade, mesmo que, 
por um breve intervalo de tempo, de deixar 
transparecer, que algo está fora da ordem. 

Buscar, na acumulação obsessiva de projetos 
utópicos, a ação do Estado contra movimentos 
libertários, sejam eles, a revolta dos Malês, a 
revolta do Buzu, a guerra de Canudos, ou o 
projeto de Anísio Teixeira para a Escola Parque.

Porque Lampião e Marighella foram enterrados 
no mesmo cemitério, na Baixa de Quintas? 
Um cemitério para indigentes. Porque nossas 
ruas, viadutos e avenidas ainda têm nomes de 
bandeirantes, de torturadores, de ditadores? 
Sim, eu sei, “Não há saídas, só ruas, viadutos, 
avenidas”, escreve Régis Bonvicino.

Reunir uma lista interminável de projetos 
populares que tenham como proposta um 
Brasil outro, um país que mire suas entranhas. A 
hipótese é que talvez, assim, possamos perceber 
a falaciosa atmosfera pacífica que nos 
habita. Violenta é a força de uma docilidade 
construída, estamos diante de um momento de 
ruptura, acredito que não haja mais tempo 
para voltarmos atrás. Seria possível aproximar 
Lampião, Marighella e Marcola?

Ana Pato
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Corre o boato que os Black Boc se inspiraram na revolta das Chibatas? Mas o 
que foi mesmo a revolta das Chibatas? Boato ou não, pouco importa! O que 
me interessa é a atualização das histórias de luta, afinal, não somos mais tão 
cordiais. Encontrar, na mobilização popular novas saídas para um problema 
real. “...empilhar sobre minha cabeça as cabeças do cangaço, empilhar sobre 
minha cabeça, cabeças  dos negros de África y Bahia” é o que propõe Paulo 
Nazareth como (re)ação. 

Me encontro, nesse instante, numa expedição mental: arquivar o maior número 
possível de tentativas para aniquilar projetos populares. A expulsão de Lina Bo 
da Bahia, a interrupção do seu projeto de Museu para Arte Popular. A morte, 
causada pela ditadura militar, de Anísio Teixeira e o aborto prematuro de seu 
projeto de  escola-comunitária. 

Hoje, são as grandes avenidas que separam vizinhos, cimentadas da noite 
para o dia pelo poder da especulação imobiliária. É essa mesma força que 
promove a perseguição religiosa e que justifica a desapropriação de terreiros 
de candomblé e a destruição da vida comunitária e de resistência que os 
terreiros-terrenos garantem. Não posso deixar de pensar que o Instituto 
Médico Legal Nina Rodrigues foi construído em cima de um terreiro. Este seria 
um outro mapa instigante – desenhar um mapa com todos os terreiros que 
foram expulsos, desapropriados, soterrados para dar lugar a shopping centers, 
vales e viadutos.

Contudo, é preciso lembrar que a solução não está no mapeamento, nem na 
coleta, mas no envolvimento de todos entorno dele. Sim, eu também desconfio 
da força que a arte tem para resistir ao mercado! Porém, jamais de sua 
capacidade de emocionar, de seu radicalismo suave. A questão talvez não seja 
desistir, abrir mão, mudar de rumo, mas criar formas de resistir.

Seriam mesmo os missionários os primeiros etnógrafos? Ou apenas mais um 
boato? Mas, de novo, que diferença faz? Sigo, acreditando que o arquivo é 
uma máquina de pensar e que a única saída para lidarmos com o futuro das 
nossas listas infindáveis é a possibilidade de transformar o arquivo em ficção! 
Este seria, então, o ato mais radical, a liberdade de narrar a história de novo, 
de novo e de novo.



l
i
d
i
a

u
e
t
a









58 58

revista . can
gu

ru .
2

n
a
t
a
l
i
a

b
a
r
r
o
s

Portais

concentro-me em luzes

e em espirais na pele

na mínima lâmina de afetos

que corta a densidade do ar

e escreve em nuvens

em temperaturas que brotam

como pétalas

no fluxo que transforma 

os ossos de coluna

em ondas de fogo

exumando sonhos

concentro-me 

nos movimentos radiculares

que crescem no escuro

observo estradas

para cidades submersas

escuto os sinos 

de catedrais inexistentes
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e nenhum navio

permanece intacto

no cais

e no mais-que-presente mar

bioluminescências

alimentam-se das

geometrias fractais dos 
amantes

e mesmo q não

saibamos dar o nome

ou calar o verbo

encarnamos

di-ante do perigo

de perdermo-nos

[ou céus! mais arriscado!

não nos

perdermo-nos]

no outro-eu
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a ressurreição dos peixes

no meio da terra arrasada

abriu-se uma fenda no sonho do rio

onde a corrente de água doce fertiliza o deserto

a terra vermelha e seca cede ao fluxo insurgente

os peixes ressuscitaram, de outros tempos vividos

várias carpas, de diversos tamanhos emergem

o rio revive contrariando as leis

a utopia está presente na gota d’água de cristal

banhamo-nos mais uma vez, e outra vez mais, no mesmo rio

de onde nunca saímos 

da origem recorrente dos seres

[o milagre contraria a filosofia] 

entre as margens nas florestas ciliares 

rebrotam flores

que perfumam a noite estrelada do tempo imemorial
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aviso as pessoas:

do outro lado do espelho

do outro lado da rua

do outro lado do muro

do outro lado da praia

do outro lado do centro

do outro lado do lago

do outro lado da ponte

do outro lado do olho

do outro lado do meio

são pessoas que estão lá

são pessoas que estão aqui

são pessoas

[todas]
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capa encarte Poema digital, 2017 - Adolfo 
Montejo Navas (Madri, 1954). Poeta, artista 
visual, crítico de arte e curador independente. 
Autor, entre outros, dos livros Ana Vitória Mussi- 
Heteronímia (Casa da Imagem, 2016), OPUS 
Realidade (Limiar, 2016) e Fotografia e poesia 
(afinidades eletivas) (UBU, 2017). Moto-continuo 
é sua intervenção mais recente no Projeto 
Degraus, Escritório Ypsilone (SP).

4 4 Clarissa Comin nasceu em Fortaleza e 
atualmente mora em Curitiba. Professora de 
língua francesa e cursa doutorado na UFPR, 
sobre a literatura brasileira de invenção no 
século XX. Tem traduções e ficções publicadas em 
revistas digitais como Qorpos, Mallarmagens, 
Germina e RelevO. Em parceria com Yuri Kulisky 
edita o zine Alcateia, cuja primeira edição foi 
lançada em fevereiro de 2017.

8 8 Acento reformado, 2016 *(alteração 
na logo da capa do programa do PMDB 
/2015, disponível na internet) - Jozé Roberto 
da Silva (Campo Mourão, 1974). Graduado 
em Educação Artística - habilitação em Artes 
Plásticas (FAP/1999). Tem direcionado seus 
trabalhos conforme o conceito de matriz além 
da gravura, elaborando questões relacionadas 
à imagem com extensões no desenho, na 
gravura em metal, na litografia,  na serigrafia, 
na fotografia e em publicações. Vive e trabalha 
em Curitiba.

9 9  - 22 22 Gabriele Gomes (Curitiba, 1971). 
Poeta e artista visual. Pesquisa e produz vídeos, 
fotografias, ações, instalações, pinturas, dese-
nhos, poemas e objetos. Autora de nós, publi-
cado junto com o livro-registro de ações na na-
tureza realizadas entre 1998 e 2009 - Projeto 
de Ocupação de Espaço da Fundação Cultural 
de Curitiba. Em 2017, publica o livro de poemas 
maresia, misericórdia (Medusa). Participa de di-
versas exposições no Brasil e no exterior. Vive e 
trabalha no Rio de Janeiro

1 10 Fábio Gullo (Santos, 1980). Poeta inédito 
em livro, possui textos publicados em sites, 
blogs, portais e revistas literárias, tais como 

Germina (poemas), Babel Poética (poemas) e 
Musa Rara (ensaios).

14 14 Vanessa C. Rodrigues. Tem formação 
em Letras pela Universidade Federal do 
Paraná. Autora do romance Anunciação (Oito 
e Meio, 2015) e de Noturno e cinza (Medusa, 
2014), de poesia. Participou da antologias 
poéticas Fantasma Civil (Medusa, 2015) e 
Emergente: novos poetas lusófonos (Livros de 
Ontem, Lisboa, 2016).

16 16 composição pontilhista  - 2014-17- 
declaração de imposto de rendido – 2017 
- Diego Dourado (São Luís do Maranhão, 
1986). Desde 2011, quando muda-se para 
Porto Alegre, começa a produzir poemas 
visuais, performances, objetos, instalações e 
intervenções urbanas. Atualmente desenvolve 
uma produção e pesquisa centradas nas 
relações entre arte e literatura. 

18 18 1. Foto-Performance MOONEMANE 
- Festival de Arte Serrinha. São Paulo, Brasil. 
coletivo S.T.A.R. (Roderick Steel & Adriana 
Tabalipa) 2. Frame de Performance para 
VídeoADOURAÇÃO - Bern, Suiça. coletivo 
S.T.A.R. (Roderick Steel & Adriana Tabalipa) 
3. Série de Frames de Performance para 
VídeoREVELAÇÃO - Búzios, Rio de Janeiro, 
Brasil coletivo S.T.A.R. (Roderick Steel & Adriana 
Tabalipa) 4. Foto-Performance BALOONCESTO 
- Rio de Janeiro, Brasil coletivo S.T.A.R. 
(Roderick Steel & Adriana Tabalipa) - Coletivo 
S.T.A.R. Criado em 2012 por Adriana Tabalipa 
e Roderick Steel e seu foco principal está em 
desenvolver trabalhos de performances-rito, 
foto-performances e filmes experimentais. 
Desde então tem participado de mostras 
e festivais, nacionais e internacionais. Seus 
trabalhos aludem a processos de Arte-vida. 
Energia, afeto, reflexão e transcendência. 

24 24 Regina Costacurta - Série - Despir-
se para vestir e Poros (Curitiba, 1980). Artista 
visual e ceramista. Inicia sua formação artística 
na Escola de Música e Belas Artes do Paraná 
no curso de Escultura. Fez serigrafia no Solar 
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do Barão, frequentou o Atelier de cerâmica 
no Museu Alfredo Andersen e fez cursos de 
gravações sobre suporte cerâmico no IUNA, em 
Buenos Aires.

26 26 diamante do tempo, sobre aderir ao 
mundo | corpo instrumento do sentir Janete 
Anderman desenvolve um trabalho em diversas 
mídias. Atualmente, dedica-se em pesquisa para 
estabelecer um sistema, criando um inventário-
arquivo. Uma coleção, um processo cartográfico 
que busca a apreensão do movimento que surge 
da tensão fecunda entre fluxo/forças, tempo 
cósmico e tempo humano finito, envolvendo 
antropologia, questões ambientais e territoriais. 
Vive e trabalha em Curitiba.

30 30 Colônias 2017 (pigmento mineral sobre 
papel,  mineral ink on paper (edição de 5 + 
3 ap) Cleverson Oliveira (Curitiba, 1972). 
Formou-se na Escola de Musica e Belas Artes 
do Paraná em 1994. Em 1996, estudou História 
da Arte na New York University, em Nova York, 
onde viveu de 1996 até 2008. Vive e trabalha 
em Piraquara. Participou de exposições em 
diversos locais, incluindo New York, Curitiba, 
São Paulo, Rio de Janeiro, Seoul, e Doha. 

33 33 Antônio Risério (Bahia, 1953). 
Escritor (antropólogo, poeta, ensaísta, romancista 
e tradutor). Publicou, entre outros, Caymmi: uma 
utopia de lugar, Oriki Orixá, A Utopia Brasileira 
e os Movimentos Negros, A Cidade no Brasil e o 
romance Que você é esse?. 

46 46 Todos unidos - As imagens mesclam fotos 
com registros de outros artistas, produzidos ao 
longo de 20 anos dentro da Escola de Artes 
Visuais Parque Lage: Djalma Paiva, Nadam 
Guerra, Maíra Ribas e Marcos Boniso. 
Gabriela Noujaim (Rio de Janeiro, 1984). 
Gravadora e videomaker. Em 2015, participou 
da coletiva “Se Liga” no CCBB (RJ) e do projeto 
Technô no Oi Futuro do Flamengo. Participou do 
Festival Internacional de linguagem Eletrônica 
(FILE), em 2013; do 64° Salão Paranaense e 
da exposição Young Masters Rupert Cavendish 
Prize (Londres) em 2011.

50 50 Ícaro Lira (Fortaleza, 1986). Vive e 
Trabalha em São Paulo (SP). Nos últimos cinco 
anos, vem analisando as implicações e os 
desdobramentos de atos políticos e históricos 
da História Brasileira através de um trabalho 
documental, arquivista, arqueológico e de 
ficção. Suas exposições apresentam estruturas 
similares a pequenos “museus”, onde reúne 
diversos fragmentos esquecidos, produzindo 
um sistema de objetos que articula materiais 
artísticos e não artísticos, e um conjunto de 
ações, não necessariamente confinadas a um 
objeto artístico, mas dispersas em exposições, 
livros, oficinas, debates, caminhadas etc.
Ana Pato Curadora. Curadora e pesquisadora. 
Curadora do 20º Festival SESC/Videobrasil 
de Arte Contemporânea (2017), foi curadora-
chefe da 3ª Bienal da Bahia (2014) e diretora 
da Associação Cultural Videobrasil, onde 
trabalhou entre 2000 e 2012. Autora do livro 
Literatura Expandida: arquivo e citação na obra 
de Dominique Gonzalez Foerster (2012).

54 54 Lidia Sanae Ueta (Castro, PR). Filha de 
Tami Sogabe Ueta e Isao Ueta. Atua como artista 
visual desde 2004, trabalhando com fotografia, 
vídeo, performance e ações artísticas. Participou 
da Bolsa Produção para Artes Visuais 5 (FCC), 
da exposição Tupi or Not Tupi (MON), de 
projetos da 7ª. e 10ª. Edição do Rede Nacional 
Funarte para Visuais, de residência artística no 
C.E.M, em Lisboa. Vive e trabalha em Curitiba.

58 58 Natalia Barros (Santos, 1963). Poeta, 
cantora e paisagista. Uma das fundadoras do 
grupo teatral XPTO e da banda LUNI (anos 80). 
Autora dos livros de poesia e prosa poética: 
Caligrafias (Ofício das Palavras, 2011) e 
Nuvens Ornamentais (Demônio Negro, 2016). 
Compôs diversas canções para o grupo LUNI 
e para seu trabalho solo como cantora. É uma 
das curadoras do projeto: LANDSCAPES _ 
improvisos de poesia e música. Vive e trabalha 
em São Paulo desde os 20 anos.
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