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Gleiton Lentz

Considerado um dos expoentes da literatura maia moderna, 0 poeta e
escritor Jorge Miguel Cocom Pech nasceu em Calkini, México, em 1952.
Desdeapublicagdodeseuprimeirolivro,Mukult'aninNool (Segredosdoavo),
langado em 2001 pelo Instituto de Pesquisas Filologicas da UNAM, tem se
dedicado a atualizar e a difundir, através da palavra escrita, os conhecimentos
de seus ancestrais, resgatando a antiga tradicdo oral de uma das culturas mais
influentes do passado mesoamericano, a Maia, cuja literatura nos legou obras

como o Popol Vuh e os livros do Chilam Balam.

Escritas na lingua materna do autor, 0 maaya t’aan ou maia peninsular
(falada no vale de Yucatan), as narrativas, com suas metaforas e paralelismos,
aproximam-se muito da prosa poética. Ao longo delas, Cocom Pech narra
guando, ainda crianca, fora escolhido pelo seu avd, don Gregorio, e iniciado
em varias préaticas, como a do sonho, do siléncio e de outros enigmas, para
receber e transmitir as tradi¢fes ancestrais e historias milenares nas quais
reside toda a cosmologia do seu povo. Devido ao profundo alcance poético

e filosofico de sua obra, o escritor ja foi traduzido para varios idiomas, do
mam (falado na Guatemala) ao nauatle (falado no México), além do romeno,
cataldo, arabe, russo, italiano, francés, inglés, e agora, ao portugués.

Trés narrativas que integram o livro sdo emblemaéticas: o texto de abertura
Ka'asi‘ijilt'anmayao’'obbejla’e’(Renascimentodapalavradosmaias),emqueo
escritor fala do compromisso de deixar constancia daquilo que sobreviveu
da antiga tradicdo oral de sua cultura através da literatura; o relato Ukp'el
k'atchi'o'ob(Opoderdeumgraodemilho),emquerelataseuprocessodeiniciacéo
guando lhe fora incumbido a tarefa de manter viva a meméria de seus
ancestrais e de divulgar a nova palavra dos “homens do milho”; e a narrativa
Ukp'elkatchi'o'ob(Asseteperguntas),didlogoemtomfiloséfico-existencial,em
que avO e neto discutem questdes proprias da condi¢cdo humana e de sua
eterna busca por sentido, que se mostra universal.

No conjunto, significam um retorno ao passado da cultura maia que, na

verdade, sempre esteve presente.

O tradutor agradece ao poeta e escritor Jorge Miguel Cocom Pech pela concessédo
dos direitos de publicacdo e pela revisdo dos originais em maia e da traducdo. Edicédo de

referéncia: Muk’ult’an in nool/Secretos del abuelo. México: UNAM, 2006.



_@ Renascimento da palavra dos maias
Tradugdo Gleiton Lentz
Quanta razdo tinham nossos avos quando

diziam: — Teu coracéo é o guardido das palavras,
ndo sua cova, porque tuas palavras ndo estarao ali

para alojar-se eternamente!

Deixa que na primavera 0s ventos de teu
animo dispersem as palavras pelo caminho e se
vistam com flores vermelhas, brancas, amarelas

e azuis, porque as flores sdo alegres palavras das

arvores, das relvas e das enredadeiras.

Deixa que no verdo as palavras se

levantem em borboletas, porque elas, como filhas
de chaak?, s3o as flores ambulantes dos caminhos;
deixa, nesse tempo de aguaceiros, que nas milpas?
as espigas sejam oferecidas, entre o fumo do
copal® e a oragdo, como palavras de gratiddo nas
primicias.

Quando chegar o outono e as arvores
desprenderem suas folhas ao vaivém do vento,
deixa que estas palavras beijem com ternura a pele
do chdo, pois nunca as palavras sobre a terra foram
0 sepulcro dos homens.

Quando chegar o inverno, e sentires que

.....

Jorge Miguel Cocom
Pech

iBajun k’u 60l ti’ yaan k-nojoch
taatats’ilo’ob ken u ya’alo’ob: a
puk’si’ik’al u ajkanan t’aano’ob,
ma’ u sa’ajkabi, tumen t’aano’obe
ma’ ti’a’ano’ob te’elo’ uti’a’al u

kajakkubao baililie’.

P’aat ich yaax K’iine’,
iik’0’0ob a wool ka u k’ik’itko’ob
t’aano’obe’ ich belo’ob yéetel ka’aj
u bukintko’ob chaktak nickteo’ob,
saktak nikteo’ob, k’antak nikteo’ob
1’ix ch’oojtak nikteo’ob, tumen
nikteo’ob u ki kimakyool t’aano’ob
kulcheo’ob, xiwo’ob yéetel
aak’ilo’ob.

P’aat ich ja'ja’lil t’ano’obe’ ka
u liiskubao’ob je bix péepeno’ob,
tumen leti’obe’, u yaalo’ob yum
chaak, beey xiiximbal nikteo’ob ich
belo’ob; p’aat ti’e k’fina’, ka ich
koolo’b ki’i tuchuk k’ub nal, ich

buuts’il poom yéetel payalchi, je’e

bix u t’aan niiboolalil ti’e yaax tich’.

Ken k’uchuk u k’in kan
laubuk u le’ob kulche’ob tio’olal u
yuumbal iik’, p’4atake t’ano’oba’
ku ts’uts’ko’ob yéetel muun 6ol u
yoot’el lu’um, tumen mix bik’iin
t’ano’obe’ yook’ol kaab biin u
sutkuba’ob u muuknal méako’ob.

o ar gelado de seus dias te beija, deixa a palavra
arder nas lenhas, que seu calor seré o abrigo de
teu corpo; mas se sentes que as palavras bulem,
saltam, gritam, rugem e cantam em teu interior,
e este canto é parecido ao trino do sacbakal*,
pomba branca, ndo o afogues em siléncios. Nao
temas. Esta é a linguagem de tua alma! Estas sdo
as palavras de teu espirito!

N&o guardes, ndo escondas, ndo impecas

a liberdade a tuas palavras, porque por meio de
tuas palavras haveras de escrever para todas as
idades e para todos os tempos, que € um sO e
eterno, enquanto houver vida sobre a terra.

Ka’a si'ijil t'an significa voltar a nascer a

palavra, voltar a nascer a voz.

Este reencontro do passado com 0

presente; este voltar de novo que para nos, 0s
maias, era e € sagrada concepcéao do tempo, é um
fato que se inicia com as vozes e os testemunhos
de nossos irmaos e que hoje assumimos o
compromisso de deixar constancia do que
sobreviveu na tradicdo oral, através de textos
literarios, pois nunca as palavras sobre a terra

1 Referéncia a Chaak, deus da chuva, na mitologia maia. (n.t.)

Ken k’uchuk u ak’ya’abil i’ix
ka chan a wu’uyik u ts’u’uts’keech
u siis iik’il k’iino’obe’, p’aat u
yeelel t’aano’ob ich k’aak’e’,
tumen yooxoj biin u tep’ a wiinklil;
chéen ba’ale” wéa ka wu’uyik u
totowankil, ku sit’0’ob, ku yawto’ob,
ku yaakano’ob yéetel ku k’ayko’ob
ichil jobnel, yéetel le k’aayo’ bey u
k’aay sak pakal, ma’ a kupajtik te
ch’ench’enki’o’ob. Bik sajakchajkech.
jLeti’e’ u t’aan a pixan! Leti’obe’ u
t’aan a wool.

Ma’ a ta’akik, ma’ a balantik, ma’
a tookik u jaalk’abil a t’ano’ob, tumen
a t’aan biin a ts’iitel u tia’al tulaakle’
ja’abi’loj ob yéetel u tia’al tuldakle’
k’iino’ob, leti’obe’ chéen junp’éeli’
yéetel ma’ xulik’iin, ka lik’il u yaantal
kuxtal yok’ol kaab.

Ka’a si’ijil t’aane’ u ka’a yaal ku
siij tu ka’ateen t’aan, ku ka’aput siijil

u juum a kaal.

Lae u ka’a kaxtikuba’ob maanlil
yéetel bejla’e’; lae suuta’ tu ka’ateen
ichil k-maayao’on k’uyen je’e bix
k-na’atik k’iine’, junp’éel ytuchul
jo’op’olnaji yéetel le juum kaal 1’ix
u kunaj t’aan laak’tsilo’ob bejla’e’
k-nuupt’aantik u p’aat u jun xotomal
yok’ol ba’ax tak bejla’e’ ts’aka’an
ich sa’ansamalil tsikbal waa ich

2 Milpa: termo de origem nauatle para terreno dedicado ao cultivo de milho. (n.t.)
3 Copal (em maia, pom): resina vegetal considerada sagrada pelos maias, usada para aromatizar templos e

casas. (n.t.)



O poder de um grao de milho

Naquele tempo, quando ouvir historias e

contos da boca de nossos av0s era 0 passatempo
favorito das criancas, eu soube da existéncia de
personagens, animais e lugares insuspeitados.

E apesar da falta de livros e revistas
ilustradas, mesmo assim nos esforcavamos para
levar a nossas duras cabecinhas aquelas imagens

maravilhosas descritas nas narrativas.

Assim, a primeira imagem que tive de um

rio era a de uma tranquila, enorme e ondulante
serpente- -d’agua, e apenas podia acreditar e meter
na minha cabeca que o0 avido era uma espécie

de passaro de metal que rugia enquanto voava

préximo as nuvens.

E eu me perguntava, assim como se

perguntavam todas as criangas dessa época:

“Por que os avides, sendo tdo pesados, ndo caem
na terra?”

Em algumas ocasides, 0s cruzamentos das
ruas — lugar preferido pelos amigos e vizinhos,
com guem brincava de pido e esconde-esconde

U muk’il junp’el inaj

Uuchake’, nojoch
maakdob jach ku t’ubsik paalal
ikil u tsikbatikti’ob ba’ax
tuchano’ob. Ti’6lale’ tsikbalo’ob
tin wojelta’ bix u kuxtal maako’ob
chikulal ba’ax ku beetiko’ob,
balche’ob yéetel kajo’ob ma’ jach
k’ajolano’obi’.

Uuchake’ ma’ k’ajola’an
mix ojelta’an ba’ax u xo’okol
pikil ju'no’obi’. Le 6olal tiune’,
tuladkal tsikbalo’ob ku beetal
to’one’ yan u t’alal t-pool.

Tumen lik’nalen ti’
kaj tu’ux mina’an x-yokja’
tu’ux ma’tech u yets’el k’usam
maaskab, le tsikbalo’ob tu yax
taasaj tin tuukul x-yokjae’ juntiul
nojoch bik’chalak kan ti’ bej.
Bey xan tu taasik tin pol k’usam
maaskabe’ jach bey mdaskab
ch’iich’ k’ankach yéakan naats’ ti’
muuyalo’ob.

Yan k’iine’, yéetel in wet
palilo’ob, k-k’atchitikbaj:

Wa k’usam maaskab ale’,
¢ba’axten ma’a tan u lu’ubul tak
lu’um?

Yan k’ine’, te’ xay bej
tu’ux k-béaaxal okostik polbi che’,
tu’ux xan k-baaxal ta’akikba’

—, eram lugares onde, em assentos de pedra
improvisados, nos reuniamos para ouvir aquelas
fantasticas histérias de nossa infancia.

Brincar nas ruas pegando borboletas

brancas, amarelas, verdes ou cafés com
manchinhas pretas; ir a escola para aprender

as materias dadas pelos professores; sair para
fazer compras no mercado principal ou nas
tendinhas dos bairros; ir a catequese e as missas
gue naqueles tempos se celebravam em latim e
conversar com 0s amigos na praga do povoado,
foram acontecimentos que me permitiram ouvir
um grande niumero de narradores, mas nunca
conheci ninguém superior na arte de narrar
contos como o0 meu av6 Gregorio, pai de meu pai,
a quem meus tios chamavam de Lin.

Quem sabera qual estranho poder de
encantamento ele possuia, pois sempre nos
mantinha presos em suas palavras ou gestos
durante 0s momentos em que nos contava incriveis
historias.

Meu av0, sim, sabia contar histérias.

Um dia, quando estava dentro de uma
caverna, aonde iamos para enredar folhas de
palmeira--do-homem-velho, ao lado de meus

ti” k-kucha’an et paalilo’ob,
k-mulikba’ k-ch’en-xikint
tsikbalo’ob ku beetik nojoch
maako’ob kulen kulo’on ti*
taunicho’ob.

Kin jok’ol ich kaj
in nup’t péepeno’ob; saktak,
k’antak, ya’axtak ek’chukuatak
kin bin tu najil xook kanbaj; kin
bin jok’ol man; kin bin jok’ol
xinxinbal tak kiwik; kin bin k*u
naj in chan wook’os in wool ti’
k-yumi tin wu’uyik payalchi’ ku
tsekta’al ich naachi t’anankal;
kin jok’ol tsikbal yéetel in chan
etaililo’ob, taasajten u yutsil in
k’ajoltik ajtsolt’ano’ob, ba’ale’,
ti’e’ tuldakal tin k’ajolto’ob mix
juntaul ku ketik u tsikbal in nol
yum Gregorio, u yum in na’,
j-Lin u ki’ ki* t’ana tumen in tse’
yumo’ob.

Mi bix u beetik. Chen
in wojel le ken u chunbes u
t’anankale’ tu beetik u yich yéetel
u k’abe’, t’ubano’on k-uy u
jats’uts tsikbal.

Leti’e’ jaj tun yoojel
tsikba’.

Juntenak tin jit’ ich
sajkab yéetel in ka’ its’ino’ob, u
yalo’ob in tse’na’ Ramona yéetel
in ka its’ino’ob u yalo’ob in tse’
yum Gonzalo, tin k’ataj in wu’uy
ti’:
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primos, filhos de minha tia Ramona e tio Gonzalo,

perguntei-lhe:

— V0, de onde tiras tantos e tantos contos
que nunca parecem acabar? Como fazes para que

cada um seja diferente? Quem os contou a ti?

Apos se sentar em um banquinho de
madeira, disse:

— Os contos pertencem a todos, ninguém

é seu dono. A mim, foram meus avds que
contaram, e aos av0s de meus avds contaram seus
avos... Assim ocorreu sucessivamente.

E, ao tirar o chapéu que lhe cobria a
cabega e colocé-lo no chdo, advertiu:

— Hoje, antes que eu comece a narrar

alguns contos, quero que facamos um trato!

Meus primos e eu escutamos ansiosos:
— Um de vocés seréd incumbido da
importante tarefa de memorizar as narrativas;
passado um tempo, devera escrevé-las, mas se
tiver dificuldades em cumprir tal fungdo, ndo
deve sentir medo, ja que tera uma oportunidade
de ouvir mais uma vez, para poder recordar. O
escolhido sera um privilegiado, e se cumpri-la,

gozara do reconhecimento de todos. Mas caso fuja

— Nol tu’ux tun u
taale p’enkech tsikbalo’ob bey
mina’an u xulo’. Bix a beetik
ma’atech a sut a jel tsikbate
ts’ook a tsikabatiko’. Maax tu
tsikbatajo’ob tech?

Ka tso’ok u kuta’
kisibche’ ka tu ya’alaj:

— Le tsikbalo’ob kin
beetika’ k-tial tu laaklilo’one’ex,
ma’ chen u ti’al juntaul maaki.
Ti* tene’ in nol tu tsikbanajten;
ti” in nole’, u nol xan tu tsikbataj
ti’... bey unchak u taal le
tsikbala’.

Tu yemsaj u p’60k u
t’al kunt tak lu’ume’, ka tu ya’ala
t-xikin to’on:

Bejla’ ‘te k’iina’ in
k’at k-paklan ejenteex junp’éel
k’ax t’an. Ku tsokol tune® kin
beetik teexe’ tsikbalo’ob je bix
suuka‘ane’:

To’one’, paataj k-kaaj u
ti’al k-tuyik ba’ax ken u ya’le’;

Yan u jok’ol ichileex
ti” maax in k’ubent u k*anani u
kanike tsikbalo’ob kin beetika’.
Ma’ ndach k’in tune’ leti’e’ biin
u tsiibte’; le maaka’ ma’ unajil
u ch’iik sajkil, wa ma’atan u
jan t’ala’ mu pooli tumen tene’
ma’aten in p’at tu jun; wa ku
tu’ubul ti’e’ kin ka’ k’a’ajsik ti’:

dessa honrosa funcdo de memorizar e escrever 0s
contos, recebera o repudio de nossa parte por nao

obedecer e honrar o compromisso.

Quando o av6 terminou, ficou em siléncio.
Todos 0s netos viram sua cara de assombro. E
talvez cada um de n6s tenha se perguntado:

“Quem dos aqui presentes sera o
escolhido? Podera ele cumprir com essa tarefa?”

E quando ninguém se atrevia a dizer: “eu
posso”, 0 avd quebrou o siléncio, dizendo:

— No bolso esquerdo de minha calca

trago umas sementes. Cada um de vocés pegaré
uma somente; ao fazer isso, sua mao devera
permanecer fechada. Quando todos estiverem

com suas sementes, deveréo abrir a médo quando
eu ordenar. Aquele que tirar o gréo diferente dos
demais, sera o escolhido. Ninguém deve temer. A
semente com poder ficara grudada na mao daquele

gue tera que cumprir com o trato.

“Devo dizer que essa semente méagica sabe

sobre nds, e conhece 0s passos de nosso destino,
porque estamos feitos de sua farinha®. Esta
sabedoria que encerra, nossos avos a escreveram
desde o tempo em que a lembranga e a historia dos

le maax bin u aktante meeyja’,
wa ku beikuntej biin nib 6oltak
tumen tulaakal méak. Wa tun
ma’ tu beikuntike’, to‘on kon
k-ch’a’ap’ekte’ tumen ma’ tu
tsoksaj u t’ani.

Le ka tu makaj u chi’
in nole’, to’one’ jak’an k-601 ka
t-jan paktaj k-ich. Mi tumen ichil

junjuntulo’on tan k-tuklik:

— Maéax ta t’ane’ kun
teetbi ichilo’ona’. Je watat’an u
paajtal ti’e’ meyja’.

Mixmaak ichilo’on ku
ya‘lik jel u paajtal u beetik ka’ taj
t’anaj k-nol:

— Te ichil u x-tsik te’mil
in chowak eexa’ in jalk’esmaj
ixi’imi’. Junjuntiul ken a woksik
a k‘abe’ex junp’eli, ba’le’ le
ken a jitst a k’abeexe’ ma’ ten
a séeba’an éseex. Ten ken in
walte’ex ka wese’ex le kun
tsokok a laj mane’ex. Le maax
ken u xit” u k’ab ku chikbcsik
ixi’im jela’an ti‘ u chukano’ob,
bin u tsiibte’ tsikbalo’oba’. Ma u
péek a wooleex. U muk’il inaje’
bin tak’ak tu k’abe” maax bin
téetpajako’.

Le inaj u paajtala’
u k’ajolo’on, u yoojel bix
k-kuxtal tumen yéetel u sakami

5 Segundo a mitologia maia, descrita no livro do Popol Vuh, o milho (em maia: ixiim, ixim) foi um dos
elementos que interviram na cria¢do do mundo e da vida, e de cujos graos a humanidade teria sido criada.
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homens eram gravadas nas pedras das piramides e
dos templos.

“Repito: aquele que tirar o gréo diferente

dos demais, devera colocé-lo, durante o dia, no
bolso esquerdo de sua calca; pelas noites, quando
for deitar, debaixo de sua rede até que passem
nove dias, durante os quais 0 mantera consigo.
Passado esse tempo, devera ir ao lado poente da
horta e planta-lo.

“Apos treze dias da colheita, devera comé-
lo. A semente, uma vez dentro de seu corpo, lhe
dara o poder de recordar todas as historias que a

partir de hoje eu lhe contarei.”
Entdo, em tom imperativo, exclamou:
— Peguem sua semente de milho!

Sem tardar, e antes que voltasse a ordenar,
tiramos rapidamente de sua bolsa a semente que
a sorte nos reservou. Com as maos fechadas,
esperamos a nova ordem.

— Abram suas maos!

Para surpresa dos demais, e sobretudo para
mim, uma semente de milho amarela, diferente
daquelas que meus primos haviam tirado, estava

menta’ano’on. Le tuukul kin
tsa’ik a wojelteexa’, tsiibta’an
tumen k-nojoch yumo’ob le k’in
tsalbil u beetik u kuxtalo’ob yéetel
k’asajo’ob ti’ u tunil nukuch k‘u
najo’ob.

— Kin suut in wa’al ti’
teex: Le maax ken u jo’se’ ixi’im
jela’an ti’u chukano’ob, yan u
jalk’esik tu x-tsik te’mil u chowak
ex; oka’an k’iin uka’aj wenle’ ku
t’a kuntik y&anal u k’an. Le ken
u chuke’ bolon k’iin tu t’akuntik
yaanal u k’an, ku pak’ik tu
chik’inil u ch’ol paak’al.

U tsokol u jochke’ yaan
u paatik oxlajunp’éel k’ino’ob u
ti’al ka’ paatak u jantik. Le kun
tsokok u jantike’, u muk’il inaj
bin u beet u k’ajal ti’ tuldakale
tsikbal ken in chunpes bejla’a.

Ja’alibe’ ka tu
mek’tanto’on:

iManene’ex a ch’aeex
inaj!

Ma’ t-paa’taj u ka’
ya’lik, ka’ jan mano’on k-ch’ae.
T-wolmachtaj u ti’al k-pa’atik
u’uyik ba’ax u yal ti’ to’on.

Ka ts’ok u paktiko’on, ka
tu ya’alaj:

— jJe’ak’abe’ex!

As sete perguntas

e

)
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Assim como vocés, eu tive um avo.

Esse velhinho, de pele morena e olhos

vivazes, vivia na choca de uma horta onde
abundavam arvores de mango, sapoti, abacate,
mamey, caimito, pinha e outras frutas. Estas, ele
nos oferecia com gosto em nossas frequentes
visitas.

Eu, que lhe era muito apegado,
costumava ficar a seu lado para ajudé-lo nos
trabalhos da horta.

Durante o dia, ele se dedicava a irrigar
e a cultivar milho, feijao e algumas flores de
diversos tamanhos, cores e aromas.

Ao anoitecer, desde sua rede, que se
achava no centro da casa e iluminada pela luz
enfraquecida de um velho candeeiro, meu avd

contava narrativas fantasticas, e respondia as
davidas e perguntas.

Uma noite, quando os outros netos
dormiam, e ele comegava a bocejar, eu lhe
perguntei:

— V0, o que sdo as flores?

Ukp’el k’atchi’o’ob

Je bix te’exe’, tene’ yanji
xan in nool.

Lae chan t’ajt’aj ich sak
ek’ oot’el nuxi’a’, kajakba ka’ach
ti” xa’anil naj k’axa’an ichil ch’ol
paak’al tu’ux ku sen ts’aik u yich
u kulul che’0’0b je bix mango, sak
ya’, on, chakal ja’as, cayumito,
tsalmuy yéetel u laak’ kulche’o’ob.
In noole’, sen baaj uts. Kun xi’iko’on
xinxinbate’ ku ts’aik to’on k-jant
yéetel tulaakal u jajil u yéol u yiche
kulche’o’oba’.

U meyaj yéetel k’iine jooya’
yéetel u pak’ ixi’im, bu’ul yéetel

ts’e’ets’ek jejelas ki’ibok nikteilo’ob.

U bela tun yeéetel ak’abe’,
ku naaysik k-ol ikil u tsikbatik
ba’alo’ob bey chen tu pol ku taale’.

Chilikbal tu k’an u julu’u
t’inmajik tu chumukil naj tumen u
manak’ paakat x-la ts’ia saasile’ ku
nuktik k-k’atchi’, bey xan ku tsolik ti’
to’on ba’ax ma’ t-na’ataji’.

Junp’el ak’ab, tu wéenel
in wet abiltsilo’obe’, letie’ tu kajal u

jayab, tin k’atchi’taj:

U’uyej in ndol, ba’ax tun
nikteilo’ob.

Ta u bats’ik u chumukil u
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Entdo, cobrindo metade de seu corpo com
um lengol branco, respondeu:

— As flores sdo os olhos das plantas,

como teus olhos sdo as flores no jardim de teu
rosto. Através dessas flores, olhos coloridos com
aromas, as plantas olham, atraem, alegram e
curam a alma dos homens.

Compreendi que meu avd teria respostas
para todas as minhas perguntas:

— V0, 0 que sdo as huvens?
Ele respondeu:

— As nuvens sdo galhos de arvores
frondosas carregadas de dgua que gostam de
passear pelos caminhos do céu.

Brancas, cinzentas ou de outras cores,
voam no azul do infinito em busca de vento para
brincar com o sol as escondidas.

Ah, se soubesses como se divertem em
ocultar a carinha amarela do sol, que sorridente
as contempla!

Depois de pegar um cigarro e fazer
bolinhas de fumaca, acrescentou:

— As nuvens brancas, pequenas ou
grandes, e as vezes em forma de borregos, séo
meninas travessas que adoram estar perto do sol.

winklil yéetel u sak pix ka tu nuktaj:

— Nikteilo’obe’ u yich
pak’alo’ob, je’ex u nek’ a wicho’ob
nikteilo’ob ichil loil u tdan a wich.
Tu yéo’lal nikteilo’ob, ki’ibok
icho’ob jejelas u bon, pak’alo’obe’
ku paaktiko’ob, ku paatiko’ob, ku
ki’mak’untiko’ob u yool yéetel ku
ts’akiko’ob u pixan winiko’ob.

Yéetele ba’ax tu ya’alaja’
tin na’ataj jel u paajtal u nuktik
tulaakal in k’atchi’e’:

— U’uye’s in nol, ba’ax
tune muyalo’obo’.

Letie’ tu nuktaj:

— Muuyale’ u k’ab
memek’ki kulche’ob jach uts’ tu
yich u ximbalo’ob tu bejil ka’an u
kuchmajo’ob ja’:

Sak, éek’, wa jéjelas u
bono’ob, tu xik’inalo’ob u kaxto’ob
ik’ ti'a’al u baaxal taakiko’ob K’iin tu
mina’an xul u nak’ ka’an.

Wa ka wil ba ki’il u
yoolo’ob tan u baliko’ob u chan
k’ank’an che’eji che’ej yich k’iine’!

Ka ts’ok u jopik u chaamal,
tu chen tuubik u wowola’ buts’ yol

ik’e’ ka tu ch’ajoltaj u t’aan:

— Chichan wa nojoch

sak muuyalo’ob, wa je bix yan k’iin

Com ele, brincam também durante as chuvas,
quando trocam seus vestidinhos brancos por
longas saias de cor acizentada.

Depois de uma breve pausa, em que
aproveitou para colocar os pés no chéo e se
balancar na rede, explicou:

— No verdo, época de abundante calor e
de aguaceiros, as nuvens sempre andam vestidas
de cinza.

Nesse tempo, geralmente de dias
chuvosos, as nuvens cinzas carregam-se de
vento quente e, ao se depararem nas alturas

com outras nuvens carregadas de vento frio,
chocam-se e batem-se entre si, produzindo
trovoes e langando fios e raizes gigantescas de
luz cor prateada e azul elétrico; entdo, descem
a terra transformadas em cristalinas fileiras de
agua, a qual se converte em arroios e charcos
gue correm e saltam sulcos e ribeiras, cantando
alegremente pelas ruas do povoado e pelos
caminhos do monte...

E, sem que houvesses te dado conta, vi

que brincavas com teus primos sobre viagens

de aventura, e que vocés imaginavam ser
transportados por barquinhos feitos de papel que
acabavam afundando as margens das cercas de
pedra...

beyo’ob tamane’, u ko’oylo’ob chan
x-ch’upalo’ob ki’i mak u yolo’ob
yaniko’ob tu tsel k’iin. U ts’okol u
pitik u chan nok’o’ob, ku bukintik

u chowak ek’popos piko’obe’, ku
baaxal k’axko’ob yéetel K’iin.

Tu makaj u chi’ junsutuk, tu
yéensaj u yok, ka jop’ u yunbal tan u
ts’olik beya’:

Ichil tse’jaxk’in, seten baj
k’ilkab, tu seten baaxan chaake’,
muyalo’obe’ tats” k’in ek’popos u
nook’o’ab.

Ichil ja’ja’lile’, yan éek
muuyalo’ob ku kuchiko’ob choko
ik’; 00’lal ken u yiluba’ob yéetel
u laak’ mauyal u kuchmajo’ob siis
ik’e’ ku k’a’an jats’k’uba’ob. Ikil
tuun u jats’kuba’ob ku k’itiko’ob
chowak taabo’ob yéetel motso’ob sak
ch’oj u julo’ob. U ts’okol tune’ ku
sutkuba’o’ob bey bek’ech sumi ja’e,
ku k’axal. Le tun u bek’ech sumil
sdaspik’en ja’a, ku yakta, ku ts’okolé
ku ch’iik u muk’ u yokja’e ku bin u
yalkab tu sit’tik u jem lu’umo’ob, tu
k’ayo’ob tu beejil kaj, tu beejil k’aax
jach ki’imak u yolo’ob...

Ts’ok in wilik a baaxal
yéetel a ka’ its’ino’ob u ts’okol u
k’axal chaak. Teché ma’ ta walik
wa yaanen tumen t’uubulech tu
yéetelo’ob a beetex yéetel ju’un chan
kastelan chemo’ob. Ts’ok in wilik
a na’akalexi, a bine’ex xinxinbal

15
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Quis interromper, mas ele acrescentou
entusiasmado:

— Quando a chuva para, o céu volta

a ficar azul e o sol brilha contente e sorri as
flores, que recebem alegres a visita das vespas,
das libélulas e das cigarras chiantes. Se olhares
bem, 0s sapos e as ras coaxam perto dos caules
das plantas e brincam satisfeitos sobre as ervas
inundadas pela gua.

Foi entdo que, entusiasmado com as
respostas de meu av6, comecei a lhe expdr
minhas duvidas através de perguntas:

— V0, 0 que sdo as vespas?
Ele, complacente, me explicou:

— As vespas séo insetos parecidos com

as formigas grandes que andam no chéo; sdo
dotadas de asas transparentes e tém o costume de
colocar suas casas, feitas de uma pasta seca de
papel em forma de globos, nos caules das arvores
grandes. Gracas as vespas, 0 homem conheceu 0
papel, e com este material pode fazer as folhas
dos livros e cadernos onde tu escreves quando
vais a escola e fazes o dever de casa.

— V0, o que sdo as cigarras? —
perguntei.

Ele disse:

tak ndachil kaajo’ob, a k’ajolte’ex
yanal balo’ob; bey xan tin wilik

a tsikbale’ex, a looxe’ex yéetel u
jela’an balche’ilo’ob k’anab. Kun
sunake’ex tun ta tuukule’exe’, ju’uni
kastelan chemo’ob m buululo’ob tu
chun u kootil tankab.

Tin wotaj ta’an, ba’ale’,
ichil u ki’mak olale’ tu jan ya’alaj:

Le ku tsi’itsik chaake’, ku
ka’ suut u bon ka’an. K’iiné ki’imak
u yol tu jul; tu samal cheej xan yéetel
nikteilo’ob. Nikteilo’ob tune’ ki’
xan u yolo’ob ikil u xinxinbatalo’ob
tumen xuxo’ob, tulixo’ob yéetel
ch’ech’ej ch’ech’limo’ob. Wa ka ts’a
ta wole’, bin a wil u ki’ ki’ sit’il sit’
muucho’ob tu leklekankalo’ob tu
yok’ol susulki su’uk nats’ ti’ u chun
pak’lo’ob.

Ka tin wu’uyaj seen baj
jats’uts u nuktik in k’atchi’e, ka jop’
in k’atik ti’:

— In nool, kux tun
Xuxo’ob, ba’axo’ob.

Leti’euti’a’alu

ki’makoltikene’, tu tsolaj:

— Xuxo’obe’, balche’ob
jach beyo’ob u nuuktaki u
sinikilo’ob lu’ume’; ba’ale’ leti’obe’
jook’a’an u xik’0’ob; saaspik’en
u xik’o’ob. Leti’obe’ suka’an u
béetik u yotocho’ob yéetel tikin

ju’un: U ts’okol u woéoliskuntiko’ob

— Também sdo insetos voadores,
parecidos as baratas, porém maiores.

Tém o costume de se fixar nos caules

das arvores. Os machos emitem um som
parecido ao das ambulancias. Quando escutares
um deles, ndo deves te assustar, porque através
desse som 0s machos chamam as fémeas.
Algumas pessoas acreditam que esse chiado
ocorre porque as cigarras avisam que algo grave
aconteceu, mas isso ndo é verdade.

Ao ver que meu av0 havia esquecido 0
sono, continuei interrogando:

— V0, o que sdo as libélulas?

— As libélulas sdo como palitos

coloridos que voam e que gostam de pousar
sobre a agua dos charcos e nas pétalas das
flores.

Seu poder de voo se deve ao fato de
possuirem asas transparentes muito fortes,
que lhes servem de impulso. H& aqueles

gue acreditam que o homem, ao observar
detidamente as libélulas, valeu-se dos
complicados e velozes movimentos dessas
habeis voadoras para inventar esses ruidosos
aparelhos de metal que conhecemos como
helicopteros.

A cada resposta de meu avé, eu fazia

tu beele’, ku ch’uykintiko’ob ti’
nukuch kulche’o’ob. Tu yéo’lal tunee
xuxo’oba, maake’, tu k’ajoltaj ju’un.
Tu yéetel ju’une’ paajchaj u béetik

u wala pikil ju’uno’ob; bey xan tu
béetike’ bek’ech pikil ju’uno’ob ka
bisik tu naajil xok u ti’a’al a ts’iib.

— In nol, kux tun
ch’och’lino’ob, ba’axo’ob.

Leti’e tu ya’aiajten:

— Balche’ob xan ku
xik’nalo’ob; beyo’ob u nuktaki
xk’uluche’.

Leti’obe’ ti’ suk u
tak’kuba’ob tu chun kulche’. U xiibile’
ku yawat je bix u yawate’ kis buts’
tu’ux ku bisaj maak kimen, wa chen
ucha’an loob ti’. Ma’ u jak’al a wol
ken a wu’uy u yawato’ob, mix ba’
ku beetiko’ob, chen bey u t’aanik u
nuupo’. Mix u jak’al a wol ken a wuy
u yawato’ob yan ba’ax k’as ku taasik u

yawato’ob, ma’ jaaji, chen tus.

Le ka tin wilaj ts’o’ok u
bin u wenele’, ka tin ch’ajoltaj in
k’atchi’tik:

— In nol, ba’ax tune’
tulixo’ob.

— Tulixo’obe’, u
ch’ilibilo’ob che’ jejelas u bono’ob

ku xik’ nalo’ob.

Sen baaj uts’ tu t’aan u
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outra pergunta:
— V4, o que sdo o0s sapos?

Ele, alegre e interessado, respondia
pacientemente:

— Os sapos sdo os eternos apaixonados
da Lua, assim como os grilos e os vagalumes séo
da noite.

Como a Lua e as estrelas gostam de
chocolate®, descem para bebé-lo, refletindo-se na
agua dos charcos, lugar favorito onde habitam os

sapos.

Pelas noites, quando a Lua esta
completamente nua e sua imagem brilhante se
agiganta sobre a agua tranquila dos charcos,
os sapos pedem a Lua para que ela os beije.

E apds receber essa terna caricia, oriunda dos
raios prateados da moeda noturna, 0s sapos
emocionados, pegando-se pelas maozinhas,
formam um circulo mégico e aplaudindo com
alegria emitem este som: lek, lek, lek, lek, lek,
lek, lek, lek, lek, lek...

Foi entdo que, suspirando profundamente,
perguntei:

— V4, e eu, quem sou?

t’uchulo’ob ti” nikteilo’ob yéetel akakba
ja’. Leti’obe’ ku paajtal u xiknalo’ob
tumen ku ch’a’ik u muko’ob ti’ u
chichich séaspik’en xik’o’ob. Yan
maaxo’ob ku tukliko’ob, wiinike’, ikil

u cha’antik tulixo’ob, tu beetaj yéetel
maaskab u ketebil. Leten jach bey u

nojchi tulix ku man u xik’nal kdano.

Ka ts’ok u nuktik tene’ ka tin

k’atchi’taj:
In nol, kune mucho’obo’.

Let’ie ichil u ki’mak 6lile’, tu
lep’aj u yol u nukten:

— Mucho’obe’, aj
ts’ayomo’ob ti’ uj, je bix maaso’ob
yéetel kokayo’ob aj ts’ayomo’ob ti
dak’ab.

Uj yéetel ek’o’obe’ ku
yemelo’ob u yuk’o’ob jaxbi chukua’ tu
cha’antikuba’ob ti” akakba ja’ tu’ux ku
kajtal mucho’ob.

Ken u yilo’ob tun tan u
néentik u nojoch chaknul wiinklil

uj ti” akakba ja’e’, mucho’obe’ ku

jan yanyantik ka ts’uts’ako’ob. U

ts’okol u ki’ ts’uts’alo’ob tumene sak
wolis dak’ab tak’ina’, mucho’obe’

ku machlantik u k’abo’ob, ku
papaxk’abo’ob yéetel ki’ ki’ 6lal tu
k’ayo’ob: lek, lek, lek, lek, lek, lek, lek,
lek, lek, lek, lek...

6 Na antiga tradicdo maia, o chocolate (em maia: chukwa) tinha um significado medicinal e religioso. Das sementes do
cacau extraia-se uma bebida amarga chamada xqcoatl, que também era oferecida ao déDimdkametcades, inkvdhiuachka

qual, segundo o mito, precisava alimentd=4€4d 55861 8@GAMGRERIr umg;hop-calieitp,a0 povo maia. A bebida pode

ser considerada o correlato da ambrosia no Velho Mundo. (n.t.)
— Assim como todos 0s homens, que
habitamos a terra hd muitissimos anos, tu és

Pedro Cesarino

um morto deu sua licdo
para 0s insensatos

que haviam discutido
durante toda a refeicéo
abriu as portas

com estardalhaco
bateu as janelas

tremeu a terra

guebrou os pratos
rasgou o céu

mostrou a estrutura
interna do azul

indicou aos presentes
0s contornos do siléncio

e da maturagéo
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é por isso que 0s mortos
se masturbam com seus
COrpos ao contrario
eles ndo ligam as pontas
ndo atam os lagos
ficam todos imersos
nos lagos mornos

das orquideas

dizem que realizou

todos os sonhos

quando la chegou

estava sentada

em uma cadeira de prata
estava a fazer sexo

com 0s garotos
da tarde de verdo

estava a comer linguica

com caldo de feijao
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ndo se deve comer
o sacrificio dos mortos
quando se atravessa
um pais estranho
ndo se deve conversar
com 0s mortos parados
pelados nas janelas
nao se deve confiar
NOS Seus sorrisos
e pedidos de sacanagem
mortas safadas peitudas
ndo se deve beber
de sua &gua ou comer

um pedaco de maméo

ndo se deve oferecer cachacga

ndo se deve estender a conversa

ndo se deve ler os livros
trazidos pelos mortos em suas bicicletas
ndo se deve olhar os dentes

nao se deve dar colo

nem cafungar demais nos seus pescogos
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10.

Canto de surgimento dos antepassados (Wenia

Vari awa chinaki

Vari mai paroke
Vari shopa weki
We sheamashota

Veoini otivo

Vari mai nako
Nako osdatdsho
Weni katsi ina
Pinikia avai

Vari shawa shakapa

Mai marak ativo
Mai raka rakai

A aki avai

Vari ima chiwane

saiti) trecho de abertura

15.

Cantado por Armando Mariano
Marubo

Vida de anta-sol
No canto da terra-sol
Ao vento de lirio-sol
Ao vento se junta

20.

E ali assenta
Néctar da terra-sol
Dentro do néctar
O surgimento comeca
Couro cansado

25.

De arara-sol 30.
Que a terra recobre
Na terra retorce
E logo aquelas
Pequenas formigas-sol

=les =k =llea

Vari mai teorai

Teorai kinisho
Vari shoi kinisho
Kayaini ikirao
Vari awa shadéno

Mepi ini ini

Vari wiré akavo
Ato vevo inai
Mais vo ninind
Kaya ini ikirao

Vari vake nawavo
Nawa raka shakamai

Nawa weni inia

Ato awe shavoyai

Ato aya wenia

Vari shawa ina

Ato tene aoa
Shava raka rakai
Ato awe shavovo
Vari isko ina

Sob a terra-sol

Seus tuneis cavam

Pelo tinel de Shoi, Mulher-Sol
As formigas saem

Pelos 0ssos de anta-sol

Pelos ossos sobhem

E wiré, Homem-Sol
Sai logo na frente

Com longos cabelos
Vai mesmo subindo

Filhos do Povo Sol

O povo todo junto
Assim 0 povo surge
Com suas irmés
Eles juntos surgem

Com seus cocares

De cauda de araratina-sol
Brilhando brilhando

E as irmas

Com seus chapéus
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35.

40.

45.

At mait aoa
Shava raka rakai
Ato6 aya wenia
Vari rane saiki
Vevo weko akei

Noa mato wetsasho
Mewe kena akei
We raka rakayai
Vari vake shavovo
Vari vatxi keneya

Shava raka rakai
Sai toa ikiya
Nawa raka shakamai
Nawa weni iniya

Tl el

De penas de japo-sol
Brilhando brilhando
Assim eles surgem
Seus adornos-sol
Vo todos balangcando

Numa colina do rio
Com as maos dadas
Juntos gritocantam
Mulheres do povo-sol
Com desenhadas saias-sol

Brilhando brilhando
Juntas elas dancam
O povo junto
Assim 0 povo surge

==}

Nota sobre a tradugao

Os Marubo habitam a Terra Indigena Vale do Javari (Amazonas) e falam
uma lingua da familia Pano. Possuem um dos mais complexos repertérios de artes
verbais entre os povos das terras baixas sul-americanas. Esse repetdrio inclui cantos
de cura, cantos de espiritos, falas de chefe e narrativas, que podem ser contadas
ou cantadas. E o caso do fragmento aqui traduzido, originalmente marcado por
uma métrica fixa e acompanhado de uma melodia especifica, duas caracteristicas
comuns aos saiti, que sdo narrativas miticas cantadas. Composta através de
formulas verbais conhecidas apenas pelos xaméds e cantadores, essa abertura do
Wenia (cuja versdo completa se estende por mais de 2 000 versos) ¢ marcada por
uma série de imagens metaféricas. Elas se vinculam a uma ética da linguagem
gue busca produzir conhecimento através da nomeacdo especial de determinados
eventos e entidades, inacessiveis pela linguagem cotidiana. “Vida de anta-sol”
(linha 1), por exemplo, é uma metafora para o sémen (ere) dos antepassados que,
somado a um certo principio vital feminino (poetizado pela férmula “vento de
lirio-sol”, linha 3), vai se depositar nos uteros das mulheres primeiras, ai tratadas
como “canto da terra sol” (linha 2). Na sequéncia, a férmula “néctar da terra-sol”
(linha 6) se refere as mulheres antigas fecundadas (tais como a mulher Vari Shoi) e
a sequéncia seguinte, “E couro cansado/ De arara-sol/ Que a terra recobre” (linhas
9-11), é outra imagem para a pele esticada dos ventres gravidos das mulheres.
Dai em diante, um trajeto sera percorrido até o lugar definitivo dos antepassados
(pertencentes ao Povo Sol, que empresta esta variante “sol” aos demais elementos
mencionados no canto). A imagem é de formigas abrindo caminho pelas fendas
subterraneas — metéafora, desta vez, para o proprio parto. Os Varinawavo (Povo
Sol) foram os primeiros a surgir (e, entre eles, o primeiro parece ter sido Vari
Wiré), nesta época em que os antepassados ainda tinham sangue-espirito, em que
eram pessoas melhores do que os atuais viventes. A sequéncia desse longo canto
continua a tratar do surgimento dos outros povos e de seus feitos diversos, sempre
através da visualizag@o de um trajeto realizado nos tempos primeiros, algo também
presente em outras mitologias amerindias.
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Ricardo Corona

Mandragora

Epilogo (do sonho) e prélogo (do poema)

Certa vez tive um sonho em Guarani que se passou em uma hora sem
sombra, hora s6 sol, hora mitica para muitos povos amerindios. O lugar
era uma cidade grande e o tempo, existencial, era o momento da chegada
da parteira ancia Ué Cuiid Ne ‘éasi e sua filha Eu Chemembicuid, que
produziam falas confusas e emotivas, enquanto jogavam com o acaso
para montar uma palavra mandraca a partir de letras de placas de carro.
Foi o que transcrevi para esta realidade.

Acidentalmente

Depois de criar bem os filhos

Ué Cuiia Ne ' é&asi encontra-se nesta lingua
Eu Chemembicund idem

Mara oyabo pinga ace yapo hey rae

Ambas acedem a comunidade em experiéncia interior
Ambas, auras exaladas
Entorno de totem, apari¢ao urbana

Ué Cund Ne’éasi canta com sua tayira com fandu
Acé omembi reta méngaquad catu rire

Ambas cantantes saltam da cagamba
Imo e himus na avenida outrem

Curi'iti
Amombe’uta peéme curioicovaecué

Lingua desmilinguida pra dizer membi

E seu muasculo homo6nimo estd mole, alcoolizado

Eu Chemembicuiid ronrona tufos de pelos no estdbmago

Ué Cuiid Ne "&asi canta com fiapos de estopa na afta da garganta

Eu Chemembicuiid regurgita rolos tiquetes latas papéis laminados tarifas
Ué Cuiid Ne “&asi pariu e mimou criangas canibais

Parteira, Ué Cufid Ne '&asi canta palavras a esmo

Engj
Jane reté

| tib

Aihu
Jane reté

Lingua desmaiada que se estica a fimbria ao fim de fundo confim

Glossolalica f6ssil olvidada

E o ronco dos motores e o odor do petréleo

Ué Cuiia Ne’éasi acrobata, Eu Chemembicufd caracol desabotoado, caronas nesta
lingua tagarela

Tecida dos fiapos do rasgo do couro do banco de tras

Maré oyabo panga ace yapo hey rae

Com ouvidos doidos ambas se libam

E se oferecem a escrita abluindo-se em erva mandragora

Héspedes desabotoando virgulas escorregadias

Gréos de milho quicando ao rés do chdo no até mais da cagamba que as deixa para
trds assinalando um

Fumacé que sobe fio rarefeito, nuvem

Ué Cuiié Ne “asi e Eu Chemembicufia cantam, traduzem-se, transfiguram-se
Ambas entram em conluio mandragora

Antes que o Senhor Gedmetra realoque suas vigas verticais e 4ngulos de sombra
sem 4nus e insufle o Super Significado

)

Antes que o texto lacrimeje virgulas debelando a poesia das tribos

) ~

Ué Cund Ne ' &asi atravessard em sacrificio

carpe hora sagrada

, minima, infima, infra

Neste
poema
totem

Mara oyabo péanga ace yapo hey rae

Acedendo a hora sem sombra e pulsando no informe que arde na urbe ante a
aparigao de Ué Cund Ne "éasi e Eu Chemembicund

Sol pictérico
Hora sem sombra
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Ué Cund Ne’&asi
Tornada sol
— Um totem!

Oh Ué Cuii4 Ne "&asi sabe do tigre que se ateou no fogo entre deuses astecas
Chamuscado de manchas pretas
, O tigre virou livro feroz em idioma infra

Ué Cuiid Ne “&asi canta com Eu Chemembicuid
Ambas sabem que estao envolvidas em um feiti¢o fie "éyopard
: Inventa-linguas

Ué Cund Ne '&asi

Em conluio com fie &

Decifrou as manchas do tigre e as fez um chao de sentidos
A manha da palavra mandraca contra o peso do piche

Ué Cuiid Ne"&asi cavouca no impermedvel soterramento
A dialética potlatch

Montar a palavra mégica no idioma jaguar
Miriade de mundos na meméoria aguiyé

Hora sem sombra
Luz intensa
Carcacas em metalico

Movimento apressado do lustroso metal da histdria

Sol pleonasmo
Bah!
Ego reflexo sem fluxo

O feitico
Sogobre um Brasil que sobra
— Cantam Ué Cuna Ne ’éasi e Eu Chemembicund em conluio com fie &

Acé omembi
Reta méngaquad
Catu rire

Ba

e —

PR-5.J0SE 0os | nm‘uu

0J2687

Rosto curumim com remela elucubra no fumé
Ela é tayira

Sol a pino
Pezinhos pisam paralelepipedos escaldantes

Megawatts irrigam vias do ir indo ir indo ir indo ir indo
Hora zero
, Hora dom

Sol
Sé
Sol

Resto-residuo
Caos-belo
Potlatch luzente:

Dar mais do que o sol
Dar ¢ interior

Dar dessi

Dar mais do que sim
Dar nio é dor

Dar é nao pedir

Dar e perder

Dar é ndo perder
Perde quem nao di
Dar mais do que a ideia de deus
Deus dara é futuro
Presente a gente dd

O fie’érei sabotando a ne’é de Ué Cund Ne "éasi e Eu Chemembicuni
Finge ser a transpalavra mandraca

Enganando Eu Chemembicund com a rosdcea da catedral
Simétrica rosécea de 4ngulo multicor

Que de través faz da rua imagem multicor
Esquadrinhar de luz esticando sinais e grafias com algum brilho

Ritmo morto, enquadramento quina
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No odor do petrdleo, na fala bate estacas, na moeda ferrugem

Gruda uma lamuria curumim com remela, chiclé de bola na boca
A urbe unta o vazio pela borda

Mas o abissal é Eu Chemembicuiii em conluio com Ué Cuiia Ne ’&asi
Maré oyabo panga ace yapo hey rae

Ambas vieram fisgar letras nos semaforos

Palavra

, Feitico do payé

, Spam amerindio
, Payador

Poema
, Entorno de totem

Carros param movem-se param movem-se param avenidam-se
Ruam-se encapsulam-se desligam estacionam

E placas de carros alfabeto mével que passa

Palavra mandraca na placa

E faixas seméforos vagas

Carros movem-se param movem-se param movem-se € roncam
Roncam

Palavra

Mandraca

Na placa

Fu Chemembicuiid em conluio com Ué Cuiid Ne ’&asi e acrobatas do banco de
tras
, Exclamam: Kurt Schwitters!

A palavra contém ideia e a letra, som

Desmontar
, Por ex
, A palavra sintaxe r

: Oh o syn
, De sintaxe
Significa junto

|E

E a parte
, Taxis
, E arranjo

Sintaxe é jogo de montagem e desmontagem
E arranjo e é feitico de elementos combinatdrios a serem formados a partir de um

alfabeto ou vocabulario

Oh

A fala se torna palavra antes no cérebro e depois vira som na laringe

Ah

Placa de carro é pagina

Oh

Carro é livro mével

Livro niquelado
Placa pégina
Cuneiforme contemporineo

Montar

Ou desmontar

, Por ex. a frase: televisao é pior que cigarro
(Borre as letras i e g da palavra cigarro)

: Televisao é pior que carro

Oh

Desde os tempos sem tempo
A palavra

E montagem

E sentido no mundo

Mara oyabo
Panga ace yapo
Hey rae

Ah: melk qart
Melcarte
Melqart
Melkart
Melkarth
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Bevoi21
Melgart / - ‘;‘BEL
- 'ChH o

Milk-qat

i 0705

Oh: rei da cidade

Escrever, pensa Ué Cufid Ne '&asi, ¢ esquecer
E esquecimento

Com rastros

, fala Eu Chemembicuia

Sentidos inflam inflamam o mundo
Eu Chemembicuiid com Ué Cund Ne"éasi sdo inventa-linguas

Mar4 oyabo
Panga ace yapo
Hey rae

Eu Chemembicuid em conluio com Ué Cund Ne ’€asi leram placas

Acidentalmente
, Nalingua que a orbe orbita
Palavras nadam

Caracteres talisménicos, feito fragmentos de uma tabuleta de barro decifrada por
Edmund Bishop...

, Comecam incrivelmente a nadar no ar

O pacto mandrégora se fez e Eu Chemembicund em conluio com Ué Cund
Ne "&asi

Cantantes da parpura de Tiro

, Nossa mae

Acé omembi
Reta mongaquad
Catu rire

Oh Eu Chemembicufid em conluio com Ué Cufid Ne “&asi das placas fisgaram a
palavra gestual pictorica oral

Oh Ué Cuné Neéasi
Oh Eu Chemembicuna
— Hein?

Elucidério:
Guarani antigo:

Aiha: Amar
Endj: Chamar
Membi: Filho

E a expressoes:
“Acéomembiretamongaquaacaturire”
“Depois de criar bem os filhos da gente”

“Jane reté”:
“Nossos corpos”

“Mara oyabo panga ace yapo hey rae”:
“Como se diz isso?” ou“Como a gente
dizisso?”

(Utilizadas pelos missionarios
espanhdis quando nao entendiam a
lingua Guarani)

Guarani (Avane'é)

Aguiyé: s. Estado de plenitude e
perfeicdo espiritual, Santidade.

Chemembicuia: Minha filha (fala
exclusiva da mae ao se referir a filha).
Cuna: s. Mulher, Fémea.

Curi'iti: s. Uma arvore, Pinho,
Araucdria.

Nandu: va. Sentir, vn. Ouvir e Visitar e
s. Sentimento, Aranha e Avestruz.
Ne’&: vn. Falar, Conversar e s. Idioma,

Lingua, Fala, Palavra, Voz, Dito, Timbre,
Canto ou Voz de alguns animais.
Ne’&as: s. Palavra persuasiva,
Comovedora.

Ne &yopara: s. Falar hibrido, Fala
poliglota, Fala mesclada de distintos
idiomas.

Ne’érei: va. Mentir, Disparatar, Delirar
e s. Charlatao, Falador, Mentira,
Disparate

Payé: s. Feiticaria, Magia,
Encantamento.Nome do sacerdote que
entre os antigos era ao mesmo tempo
médico e mago. De onde se originou a
palavra Payador.

Tayira: fr. Sua filha ou A filha dele.

E a expressao:

“Amombe’uta peéme curioicovaecué”:
“Vou lhes contar o que aconteceu
antigamente”

Tupi-guarani:

O verbo existencial “i tib” e o sufixo
locativo “ba” podem ser vertidos para
“lugar onde”.

In: Diccionario Guarani-Espanol y
Espanol- Guarani. PERALTA, A Jover
e OSUNA, T. Buenos Aires: Editorial
Tupa, 1950.

EmMandragoramescleireferénciasdopoema“Fragmentosdeunatablilladebarrodescifrada

"

por Edmund Bishop en 1867" (Los conjurados, 1985), do conto “La escritura del dios
(Aleph, 1949), ambos de Borges, do poema “Eu sou o acrobata do banco de trds”(Manual de
acrobacias n. 1,2009), de Carlos Augusto Lima e da publicacdo-adesivo Televisdo é pior que
cigarro (2008), de Alex Cabral. Inseri palavras e expressdes do guarani antigo, do moderno
(avane'd8) e do tupi-guarani. (Nota do autor)
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Sérgio Medeiros

UM CARDUME DE PEIXES-FOLHA

Para a Alai Garcia Diniz e os duendes que proliferam ao pé dos Andes

PREFACIO

Uma folha escapou de um dos livros que escrevi antigamente (sou
autor de um, dois ou trés livros velhos e puidos) e saiu voando da estante.
Eu estava sentado na minha biblioteca, num final de tarde, apreciando umas
estampas japonesas. A folha pousou no meu joelho.

Curiosamente, nessa folha solta (antes branca, agora amarelada) estava
impressa a historia de uma folha que eu vira certa vez no jardim. Uma
folha que era metade verde, metade amarela, e que logo ficaria inteiramente
marrom. Reli o que havia escrito tempos atras.

Entdo muitas outras folhas surgiram diante de mim. Vinham dos livros,
vinham das arvores. Fui envolvido por um cardume de folhas de todas as
cores. Os peixes-folha se agitaram no ar e tocaram 0 meu rosto, as minhas
maos...

Quero contar a historia desse cardume de peixes-folha, ou melhor, de
alguns peixes apenas. Sendo o cardume imenso, ndo posso pretender falar de
cada peixe-folha individualmente.

Esclareco que vivo diante do mar, na Ilha de Santa Catarina. Moro na
casa do meu sogro, que se chama Napoledo. E comum a gente se deparar
aqui com cardumes de peixes estranhos e coloridos, e ndo apenas na agua
salgada da baia...

APRIMEIRA FOLHA A ESVOACAR

Entéo, volto ao comeco: certa folha de um obscuro livro pousou diante
de mim num final de tarde de um dia qualquer. Peguei imediatamente a folha
amarelada porque quis saber o que ela continha (ndo fui capaz de adivinhar
que saira de um livro do qual eu mesmo era o autor) e li esta aventura:

Um peixe-folha...

A folha estava no galho. O galho na arvore. A arvore no jardim. O jardim na
praia. O vento as vezes era forte.

Foi entdo que a folha decidiu ser peixe e foi embora voando no vento.

Pousou nas pedras. O mar estava perto. Havia voado para tras ou para a
frente?

Veio da praia uma rajada fria e a folha correu loucamente nas pedras do
terraco. Estava num terraco? Rolou de ca para 14 como carapaca vazia de um
tatu. Um tatu-folha.

Quando o vento parava a folha parava: angustiava-se. Faltava-lhe ar.
Entusiasmos stbitos a faziam correr de um lado para outro... Mas a folha
sentia nitidamente que ndo levantaria voo. Sentia que era uma casca seca.
Casca dura. Curva. Transformara-se num tatu-folha.

Pensou: como tatu-folha poderei correr por ai. Sempre rente ao chao. Entdo
serei um caranguejo. Correrei mais. Alcangarei o mar.

Serei gelatinosa. Tatu transparente. Correrei para o fundo do mar. Depois
nadarei entre os peixes. No meu cardume.

A populagdo de tatus aumentava no terraco. As folhas secas batiam umas nas
outras a cada lufada de vento marinho.

A folia era tanta...

Porém nunca se viu ou pescou um verdadeiro peixe-folha. Talvez.
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Mas folhas grandes e pequenas boiam no mar.

Pareceu-me evidente, enquanto eu olhava para a folha do livro, que
um peixe-folha se agitava nela e em breve passaria por uma transformacéo,
ou, como diziam os autores antigos (eu, afinal, sou um deles), sofreria nova
metamorfose.

Tal como era o seu desejo, o peixe-folha de fato comegou a nadar entre
0s peixes do seu cardume, de cé para la. Mas ele estaria no fundo do mar?

Diria que néo.
O CARDUME

Levantei-me da poltrona e corri para o terrago porque ouvi uma voz
grossa no jardim. Achei que me chamavam. Cumprimentei o meu sogro, que
nesse instante olhou para cima e pediu a minha ajuda para transportar um
cesto velho que ele arrastava com dificuldade pela grama.

— O que o senhor esta fazendo ai? — eu perguntei.

— Enchi o cesto de folhas secas — ele me disse. — Ainda ha muitas outras
na grama.

Notei que ele havia comecgado a varrer o jardim com um rastelo, e a
quantidade de folhas soltas no chdo a volta dele ainda era infindavel. Por
alguma razdo o nosso jardineiro nao aparecera nesse dia.

Desci para o jardim, decidido a ajuda-lo a concluir a tarefa dificilima,
sendo impossivel, de catar todas as folhas esparramadas na grama, nos
canteiros, no deck. Sem me dar conta, levei comigo a folha solta do meu
velho livro. Depositei a folha amarelada sobre as outras ja recolhidas por ele,
folhas de muitas cores — verdes, amarelas, marrons --, e tentei heroicamente
erguer o cesto do chdo. Foi impossivel.

— Vamos levar juntos — propds o meu sogro, que € pessoa pratica e
cordata. — As folhas pequenas sdo as mais pesadas...

— Aonde o senhor pretende levar o cesto? — eu quis saber enguanto
recuperava o félego e secava a testa.

— L& atrés da cozinha — ele disse vagamente. — Elas adubaréo a terra.

Nesse instante percebi que a folha do meu livro havia desaparecido.
— Seu Napoleéo! - eu exclamei. — O peixe-folha sumiu!

Imediatamente enfiei no cesto ambas as maos e revirei energicamente
as folhas.

— Achou? — ele perguntou penalizado.
— Ainda nédo — respondi desolado.

O meu sogro pensou um instante sem tirar os olhos do cesto meio
inclinado, prestes a desabar na grama.

— Vamos esparramar tudo no chdo — ele disse.

Eu tentei dizer “N&o precisa!”, mas ele foi mais rapido do que eu e
empurrou o cesto com as maos. O cesto virou e ficou deitado de lado na
grama, como um grande bicho gordo. As folhas secas buscaram afoitas o ar
livre, pareciam vivas, eram realmente milhares de peixes-folha deslizando
no chdo, uns sobre os outros. Que vomito comprido jorrou do bicho gordo
caido aos nossos pés!

— Nao estou vendo nada... — comegou 0 meu sogro. — O que € mesmo que
estamos procurando?

— Uma folha amarelada... — eu expliquei. — Um peixe-folha!

Com os pés 0 meu sogro foi espalhando na grama o mar de folhas que
saira do cesto.

— Na&o precisa! — eu protestei.

Constatei de repente que as folhas, agora dispersas no meio do jardim,
formaram quase espontaneamente um longo e sinuoso regato, muito bonito
de ver. O meu sogro caminhou sobre o regato, indo e vindo sem se dar conta
de...

... de que pisava num cardume de peixes-folha!

— O que foi? — ele perguntou ao ver o meu ar de espanto.

—E o seguinte... — eu comecei com certa dificuldade. — Acho que gostaria
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de examinar uma a uma todas essas folhas, todos esses peixes-folha...

— Faremos isso ja! — exclamou o meu sogro dispondo-se gentilmente a
me prestar auxilio.

Agradeci, mas disse que ele ndo precisava sujar as maos naquilo. Entao
me inclinei e peguei com o0s dedos, delicadamente, um dos peixes-folha que
nadavam no belo regato do jardim. Evitei ser brusco ou afoito, pois temi
afugentar os peixes mais bonitos do cardume.

Ergui-me e, apds ajeitar os dculos no nariz, examinei aquele peixe-folha
UMA SENHORA MUITO ANTIGA

Segurei na palma da méo a folha marrom-clara. Ela parecia um baldozinho
de aniversario, com uma imagem pintada por fora. O baldozinho nédo estava
inflado, naturalmente, mas tampouco me pareceu flacido: era sem duavida
uma folha seca, rigida, achatada na palma da minha méo.

— Quem é? — perguntou 0 meu sogro espiando a folha.
Depois de refletir um pouco, respondi:
— Parece a imagem de uma senhora, talvez de uma deusa...

Entreguei a folha para o meu sogro e ele a examinou demoradamente,
como um especialista no assunto. Depois ele disse:

— E muito raro a natureza pintar deuses e deusas em folhas...

Nao precisei chamar o meu filho. Ele apareceu de repente no jardim
e quis também ver a folha. Pedi que ele tivesse cuidado ao manusea-la.
Rapidamente ele “decifrou” o mistério. Ao devolver-me a folha, disse:

— Muito, muito antigamente a populacéo da nossa ilha era muito, muito
baixinha. As mulheres e os homens dormiam nos galhos das arvores, pois
era mais seguro. Todos eram tdo diminutos que usavam as folhas verdes
como colchdes. As suas silhuetas ficaram marcadas para sempre nas folhas
das arvores. Ou, a0 menos, nessa folha ai! Assim, numa folha que nasce hoje
pode aparecer inesperadamente a silhueta de alguém que viveu ha milénios,
pois as arvores tém memoria e relembram o passado...

— E uma senhora rechonchuda... — comentou 0 meu sogro se apossando

de novo da folha para examina-la melhor. — Sim, diria que é.
—E claro que é uma senhora! — confirmou o meu filho.

Quando a folha voltou a palma da minha méo esquerda, tive a estranha
impressdo de que ela estivera voando entre nds trés e que agora precisava
repousar. Porém, talvez temendo que ela pudesse de repente escapulir, pousei
delicadamente a méo direita sobre a méo esquerda, aprisionando-a bem. Néo
iria amassa-la nem tampouco sufoca-la.

— Essa folha ndo ¢ uma borboleta, pai — ponderou o meu filho. — Néo vai
voar!

— Talvez a senhora rechonchuda pintada nela seja apenas a silhueta de
uma borboleta muito rara — eu comentei guardando de repente a folha no
bolso da camisa. — Uma linda borboleta veio voando anteontem ao nosso
jardim e deitou na folha para descansar. Deixou impressa nela a sua silhueta
para sempre. Uma silhueta humana. Pois era uma borboleta-fada.

— Nao, ndo! — protestou o meu filho. — J4 disse que a silhueta é a de uma
senhora muito antiga!

Olhei para 0 meu sogro. Senti que ele queria fazer uma pergunta. Fiz um
sinal com a mao para o meu filho. Ele me entendeu e aguardou em siléncio
(que milagre!) a pergunta do avé.

— Afinal, pescamos um peixe-folha ou um...?

— Pois é... — eu disse vacilante. — Parece que nesse cardume de peixes-
folha também tinha uns peixes-baldo.

— Quero que me expliquem isso — pediu o meu filho.
— Claro — eu respondi. — Sabe o0 que é um peixe-folha?
Ele sorriu com ar superior.

— E uma folha que quer nadar no mar — eu expliquei apontando para a
baia calma que podiamos avistar do jardim.

- Ora, qualquer folha pode nadar no mar se estiver bem perto da praia
— disse prontamente o meu filho. — Entdo todas estas folhas aqui s@o peixes-
folha, até o peixe-baldo é peixe-folha!



— Um peixe-folha é uma folha que quer nadar no mar — eu corrigi. — N&o
basta poder nadar no mar ou estar perto dele...

— Entdo ndo tem peixe-baldo nesse cardume? — o avd perguntou de olhos
arregalados.

Ri da ansiedade dele.

— Temos ou nédo temos aqui peixes-baldo? — eu também me perguntei
apenas para prolongar o mistério. — O peixe-baldo é uma folha com uma
imagem pintada nela, como um bal&o de festa de aniversario. Mas € também
uma folha num cardume que corta 0 gramado; entdo, desde que ele queira
também nadar no mar, torna-se um peixe-folha como os outros. Logo, o
peixe-baldo € quase sempre uma espécie de peixe-folhal!

— Nao disse?! — o meu filho exclamou todo cheio de si. — Eu ja sabia
disso!

— Vejamos o que mais tem nesse riacho — disse o meu sogro apontando
para as folhas esparramadas na grama.

|
X

Entdo cada um de nés pegou uma folha do cardume.

DEPOIS QUE AS FOLHAS ESVOACARAM...

Hoje parece inverno, mas € verdo. Quando me sentei no escritdrio, ndo
vi 0 mar: o horizonte estava branco. O jardim estava branco.

Entéo li uns versos do meu poeta favorito, Matsuo Basho (1644-94), que
escreveu uns poeminhas chamados haikus.

O haiku que li hoje falava, salvo engano, das folhas de uma arvore na

cerracdo, folhas muito diferentes daquelas que anteontem encontrei no chéo: Re‘”V‘diCOm‘dereChoase“‘S"mosstt]ruok'
usy Shoc

peixe-folha
em branco
peixe-baldo?
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1. Um crondpio pequenininho procurava a chave da porta da rua na mesa de cabeceira, a mesa
de cabeceira no quarto de dormir, o quarto de dormir na casa, a casa na rua. Por aqui parava o

crondpio, pois para sair a rua presisava da chave da porta.

2. Dos filhos de Eolo, Atamas, que governava a Bedcia, com Nefele gerou um filho, Frixo, e uma
filha, Hele. Depois casou-se com Ino, com a qual teve Learco e Melicertes. Ino conspirou contra
os filhos de Nefele e convenceu as mulheres a queimar o trigo. Elas pegaram o trigo as escondidas
dos homens e fizeram isso. A terra, logo que o trigo foi queimado, recebendo as sementes anuais,
ndo produzia. Por isso, Atamas enviou emissarios a Delfos para perguntar como se libertariam da
infertilidade. Ino persuadiu os enviados a dizer que tinha sido vaticinado e que a infrutividade
cessaria se Frixo fosse sacrificado a Zeus. Quando Atamas ouviu isso, pressionado pelos esforcos
conjuntos dos habitantes da terra, ele colocou Frixo no altar. Mas Nefele, com a filha, levou-o dali
e deu a eles um carneiro com velo de ouro que ela tinha recebido de Hermes, pelo qual eles foram
transportados através do céu, sobre terra e mar. Mas quando eles chegaram ao mar que fica entre
o Sigéion e o Quersoneso, Hele escorregou para as profundezas. Desde a morte dela, o mar ali
passou a ser chamado de Helesponto por causa dela. Frixo continuou sua viagem até a Célquida,
que era governada por Eetes, o filho de Hélio (Sol) e Perseis, e irmao de Circe e de Pasifae, a
esposa de Minos. Eetes o acolheu e deu a ele Calciope, uma das suas filhas. Frixo sacrificou o
carneiro de velo de ouro a Zeus dos Fugitivos, mas deu o seu velo a Eetes, que pregou-o num

carvalho num bosque de Ares.

3. Por mais que seja grande a facilidade que tém para expandirem-se e passar elasticamente de
uma forma a outra, esses macacos filamentosos querem outra maior, mais rapida, desde que seja
por pouco tempo e sintam-se seguros de que poderdo voltar ao estado original. E por isso que

esses Meidosens vao alegres ou fascinados a lugares onde se lhes promete grande extenséo, para

caderno de tradugdes - eliana borges - 2013 - série excri[a]turas

videoperformances e multiplos a partir de fragmentos das obras de

1. Julio Cortézar, do livro Historias de Cronopios y de Famas, traducéo Gloria Rodriguez.

2. Pseudo-Apolodoro, Biblioteca, 1.80.1-1.83.11 (Mitografo grego do século 11 d. C.), tradugdo Roosevelt
Rocha.

Gertrude Stein

VOZES DE MULHERES Traducéo Dirce Waltrick do Amarante

(1916)

PECA CURTA

\Vozes de mulheres d&o prazer.

O segundo ato ¢ facil de dirigir. Direcdo néo é no
inverno. Aqui o inverno € ensolarado.

Isso surpreende vocé.

Vozes de mulheres juntas e entdo ela entrou.

Muito bem boa noite.

Muito bem boa noite.

(Sra. Cardillac)

Isso é prata.

\Vocé se refere ao som.

Sim ao som.
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ATO1II

Por Deus a senhorita Williams ndo quis dizer
que eu era mais velha.

Mas vocé era.

Sim eu era. Nao me desculpo. Sinto que ndo ha nenhuma razao
para eu passar um arquidugue.

\Vocé gosta da palavra.

\océ sabe muito bem que todos chamam isso de sua casa.

Como Cristo foi para Lazaro assim foi o fundador da colina
para Manon.

\océ acha realmente isso.

Sim, eu acho.

ATOIII

Sim Genevieve nédo sabe disso. Do que. Que estamos
vendo César.

Os beijos de César.

Beijos hoje.

César beija todo dia.

Genevieve ndo sabe que somente neste
pais ela pode falar como ela fala.

Ela fala muito bem néo é. Ela lhes disse
que ndo havia a minima intengdo por parte de
seus compatriotas de comer o peixe que ndo foi pescado em seu pais.

Nisso ela estava errada.

ATO IV

O que séo vozes de mulheres.
\océ quer dizer acreditar em mim.
\Vocé apanhou sol

Puxa vocé apanhou sol.

CENAII

\océ disse que eles eram diferentes. Eu disse que isso néo fez
nenhuma diferenca.

Onde faz. Sim.

Sr. Richard Sutherland. Esse € um nome que eu conheco.

Sim.

O Hotel Victoria.

Muitas palavras ditas para mim parecem inglesas.

Sim devemos ouvir uns aos outros e contudo o que sdo
chamadas vozes é a decisao certa para narrar bailes.

Bailes de méscara.

Sim bailes de mascaras.

Pobre Augustine.
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Waldo Motta

POEMATRIX

Poesia Quéntica ou Fisica das Particulas Verbais
Poesia analgramdtica, intextinal, rabalistica,
escatoldgica, apocaliptica, paraclética
Sintese de arte, ciéncia e religido
Transdigdo: invengdio e criacio

Etnopoiesis

Anticriptopoiesis

GRAAL

19 aqui, neste lugar
WN2 pilio, almofariz, praal
®won plenitude, abundancia, capacidade
19K fazer calar, emudecer, silenciar
Fal ) nagio, povo
17X agressivo, violento

SBR infeliz, desditoso

NnwIR:zdyoiInby

19 aqui, neste lugar
A7 cavidade, buraco
NY  traseiro, bunda
JX  base, causa, origem
J¥  forga, vigor, juveniude
T1 felicidade. sorte. sucesso

"N TERET T AE
ARl P EERY D 1IN

19 agui, neste lugar
N traseiro, bunda
N fundamento, base, alicerce
IX  vigo, forga, vigor, juventude
J¥  mestre, profeta

-.J"

61



62

Ly
P
| 4
=1
-
—r
|
=
Lr
s
s

Ny xEYy oD »

12 aqui, neste lugar
AN buraco, orificio; nobre, fidalgo
17 praticar jusliga, perseverar
TN alegrar, causar alegria
17 orar, cantar, celebrar
T3 arar, lavrar
T descer, baixar; suspirar, gritar
77 habitar, morar, residir
I albergue, hospedaria
N beleza, encanto, graca

Ly
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1% aqui, neste lugar
0 fundamento, segredo, mistério
P lei, regra, preserigiio
71 clister, encma
o%7) mino

18 aqui, neste lugar
37 ansiar, desejar
U1 abaixar-se, inclinar-se;
declinar [o Nomenume],
conjugar [0 Verbodeus)

T3 felicidade, sorte
O erguer, clevar
01 estandarie, bandeira
T justica, juizo
17 julgar, fazer justiga; perseverar
UN escavar, cavoucar; limpar, purificar
N buraco, orificio; nobre, fidalge
U pequeno, mingsculo
19 agui. neste lugar
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Helano Ribeiro

Carl Einstein foi um influente escritor alemdo, historiador de
arte e critico. E considerado um dos primeiros criticos a observar o
desenvolvimento do cubismo, e é conhecido principalmente por seu trabalho
em torno da arte africana e sua influéncia sobre a vanguarda europeia. Carl
Einstein era amigo e colega de figuras como George Grosz, Georges Braque,
Pablo Picasso e Daniel-Henry Kahnweiler. Seu trabalho combina muitas
vertentes do discurso politico e estético, abordando tanto a estética acerca
do desenvolvimento da arte moderna como a situagdo politica na Europa. O
envolvimento de Einstein na vida social e politica foi caracterizado por sua
simpatia a0 comunismo e suas visdes anarquistas.

Segundo ele, o cubismo e a escultura negra partilham, embora
diversamente, do mesmo problema: a questdo da profundidade enquanto
resultado da experiéncia do espaco. Negerplastik (Escultura Negra. Org.
Liliane Meffre e tradugdo Fernando Scheibe e Inés de Araujo. Florianopolis:
EDUFSC, 2010), um de seus mais importantes livros de critica de arte, é
uma andlise que procura se libertar das nogGes etnocéntricas dos estudos
da obra de arte. Para Carl Einstein, a arte revolucionaria é aquela que visa a
destruicdo do objeto [ou tradicdo, memoria]. O eu, nesta logica, é fruto de
seu desparecimento, em que, a0 mesmo tempo, é imposta uma “ditadura sem
objetos”.

OstextosReflexdessobreomercadoartisticocontemporaneo[Bemerkungen
zumheutigenKunstbetrieb]eObservagdesPoliticas[PolitischeAnmerkungen]foram

Observagdes Politicas

Tradugdo Helano Ribeiro

O darwinismo ¢ uma teoria cientifica inteiramente parlamentar.
Tudo deve ser levado ao pé da letra, o principal objetivo ¢ a melhoria de
cada um — a “saudavel” maioria fala, os imbecis mais nobres proferem os
discursos (a atual chamada para liderar, lutar e assim por diante) e, acima de
todas as coisas, tudo fica liso, polido — com belas transi¢cdes — ao lado disso,
lutinhas econdmicas, uma dindmica graciosa. Mas se olharmos de perto, tudo
se efetua catastroficamente — no entanto, o cerne da catastrofe se da de modo
inocente e imitativo. Mas até mesmo essas catastrofes sdo extremamente
graduadas, elas perdem em efeito e apresentam um tédio vergonhoso.

As catastrofes — como elas s@o racionais. O homem de hoje ¢
escolastico, ele faz historia dialética, ou seja, ele da simplesmente o dissenso.
Impressionismo, arte sintética — direito protecionista, livre comércio — s
Deus sabe disso. O homem é aquele que faz uma imagem da historia, que
mais apresenta o equilibrio da antitese, que engole a0 mesmo tempo a tese
e a antitese e pula sobre a propria cabeca. Nao me refiro ao original, este
tedioso gritador de mercado, este incrédulo, que ndo sem medo sabe que
permaneceremos nas devotas fronteiras, mas sim ao vivaz, cuja boca se abre

como a terra cindida; ao puro e simples revolucionario.

Em contrapartida, nisto ha o segredo de todas as lutas atuais: elas
trazem a comparacdo infalivel — o compromisso democratico, em que ambas
as ideias (o0 essencial) sdo feridas desonradamente em comum acordo.
O humano e o que faz 0 humano sdo fustigados e adulterados. Este €, em
suma, o sentido do parlamentarismo. O que nos falta: violéncias diretas e
intransigentes. Estas sdo oriundas, entretanto, sempre do religioso, ou,
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pensando diferente, estas sempre foram a Unica protecdo dos conceitos.
Estendemos, no entanto, mesmo estes eo ipso elementos fanaticos até
sua forma mais liberal, desprovidos de dogma fanatico. Isto é imposicédo
de violéncia. A quem daremos crédito hoje do seu senhor? Pelo menos ao
partido catdlico, que o transformou em palavra-chave parlamentar, para com
isso poder exigir e ordenar. Indubitavelmente, esta imponente ideologia esta
tdo ligada a instituicGes nada criveis que ela s6 € concebivel com grande
cautela. Até mesmo Deus é posto em debate em uma pauta parlamentar.

Decisdes parlamentares sdo com frequéncia resultado de resignagéo
—em que cada um se consola, visto que o0s conceitos sdo demasiados curtos.
Tipicos partidos parlamentares sdo medianos, vdo dos nacional-liberais
até os revisionistas, para quem o sentido consiste em acordo; eles nunca
possuem coragem em relacdo a maioria e sua grande responsabilidade, pois
tinham que engolir o calmante de nome “constituicdo” — esta convencgao
a que o revolucionario do homem médio encontra-se preso. O defeito da
constitui¢do consiste no fato de que ela é, de antemao, historica, e, portanto,
tratada como uma reliquia que se coloca fora de discussao.

O primitivo, que procura surgir como uma forma de rea¢do em sua
prépria esséncia, parte do seguinte principio: do homem concreto, que tem
que negociar, seja nos livros, pinturas ou em qualquer outro lugar. Estamos
cansados do dialético, do ator, sim, do artista ascético (dessa ovelha branca)
—nos exigimos livros, que se intensifiquem e se organizem; imagens sem as
inibicBes dos costumes e sua seducdo, imagens que elevem os rostos. Ndo
precisamos de obras cheias de descarregada excitacdo, em que se manifeste
incesto, para sermos bem-comportados e permanecermos em nossa calma e
saudavel seguranga (Wagner), mas aquelas que devorem os seres humanos
e 0s deixem desprovidos de tudo. Apoiamos 0 homem gue tem ao mesmo
tempo forma e violéncia (forma e medida séo coisas bem distintas; a medida

¢ o temor do incerto ou da ativa estreiteza do classicista), cuja obra contenha
e produza fatos efetivos. O primitivo é um empobrecimento, mas ao mesmo
tempo uma critica atuante de toda imundicie, que ele ndo rejeita, mas sim,
pde de lado sem grande excitagdo. O melhor é ndo deixar sobrar nada e
ficarmos na pobreza apropriada, do que continuar a caminhar no supérfluo.
Quantos poucos conceitos positivos obrigatérios ainda possuimos (somente
aqueles baseados em critérios estéticos — uma construcao de deveres se faz
necessaria), todavia um sem--nimero se faz passar por conceito € consegue
somente entorpecer. O primitivo subtrai o historico ja existente. O socialis-
mo fragiliza seu conceito, enfraquece a revolta para a evolucdo, no momento
em que, de modo parlamentar, utiliza-se da violéncia como testa de ferro,
em forma de persuasdo, através de possiveis interpretagdes. O concreto é
totalmente ndo parlamentar e sempre idéntico a construcdo de seu conceito.
Ele ndo é individuo, mas, sim, sempre organizagdo. O parlamento é a bolsa
que quer proporcionar a todos 0 maximo possivel do confortavel valor de
mercado.

O homem do classicismo era o letrado. O diletante dominado, em que
o outro regula o componente intelectual, ele reine material suficiente para ser
capaz de entreter e ser entretido. E aquele que toma para si o ja racionalizado.
O homem letrado é uma verdadeira criagdo do Estado, habilidoso e sempre
subtraido de milhares de coisas: acima de tudo, é de seu interesse que tudo
permaneca em perfeita ordem, visto que esta € sua seguranca, ndo um fanatismo
central. Além disso, ele é inofensivo, ele se move no saber, no historico, e ele
sabera perdoar at¢ mesmo comprovadas injustigas € sua compreensao interna
pelo fragmentario. Feridas Ihe parecem imperfeigdo e tentame. Pois o letrado é
uma colecdo de fragmentos ordenados “belamente”. Este é o perigo, o pecado
indistinto do fragmento lhe serd dificil, visto que ele se serve da dialética e
do belo. Ao lado disso, ele também é informe e divergente. Ele se excita na
diregdo inconsciente, a necessidade de excitacdo como material de formac&o.
Ele ira também agrupar este imprevisto ao seu aglomerado, o que ele identifica
com dominagdo, coa¢do. — O homem letrado acomoda tudo, de certa forma,
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Reflexoes sobre o mercado artistico contemporaneo

Historiadores daarte e naturezas tedricas irdo voltar-se paraanovaarte
[uma forma de arte que se deixa apreender muito facilmente pela teoria e pela
doutrina]. Necessidades tedricas encontram-se hoje identificadas com estilo.
Criticos da arte transformaram, de modo exibicionista, seus conhecimentos
e opinides; eles acreditavam ter encerrado a evolucdo dos acontecimentos
atraves destas transformacdes de seus saberes. Aproximadamente: Ticiano é
grande; Tintoretto é mais colorido, ou seja, ¢ maior; Greco € o mais colorido,
ou seja, o maior de todos. Comparagao infantil, vitoria da quantidade.

O critico alemao é aquele que, geralmente, baseia seus conhecimentos
em pequenas e deturpadas exposices, ele se desenvolve, revoluciona de
exposicdo em exposicdo. Resultado: a moda. Arte como um retalho de colete.
Supera-se ininterruptamente através da infame desconfianga de si mesmo.
Acima de tudo, prioriza-se o confronto entre dois artistas até a morte; a isso
tudo chamamos de evolugéo.

O historiador acredita, ao ter analisado um estilo ou pintor, que este
foi superado.

Prefiro me abster de falar sobre o critico, que € aquele que se impde,
com uma filosofia, diante das obras.

Hoje elevamos desmedidamente o artista para logo em seguida
deixé-lo cair desmedidamente. Chamamos esta talmudistica nervosa de
imparcialidade, revolucdo, evolucdo e assim por diante, enquanto ela
apresenta meramente a manobra literaria dos altos e baixos desta bolsa.

Quando levaremos, finalmente, a critica da arte ao antincio?

O mercado artistico compde-se atualmente de reagfes, que s&o
confortavelmente calculdveis para os préximos 20 anos; contanto que ndo
surja nenhum génio que venha prejudicar os revolucionarios.

Reacdes por exemplo:

Impressionismo — Classico

Cor de fundo — Plastico, Barroco

Movimento colorido — Cores-sintese

Barroco — Linha primitiva — Classicismo — Romantismo

Luz — Modélé e assim por diante.

Critica-se, agora, de acordo com qualquer ideia de estilo, ndo com a
de qualidade; pergunta-se o que se compreende por estilo, subjuga-se se ele
esta uniforme.

Por exemplo, Picasso — d& o instante pléstico linearmente
separado, entretanto insistente e talhado até as superficies; ele deveria fazer
arquitetura; ele pée em movimento as formas tectonizadas — o que lembra
Daumier e Gético — no entanto ele as compde estaticamente, sem torna-
las movimentos uniformes. Ele condiciona o espectador, que se orienta na
obra com uma virada de olhos por duas dire¢cdes contrastantes, ou seja,
requisitando puramente efeitos arquitetdnicos de volume. Estas me parecem
ser importantes contradi¢des estilisticas.

Eu sei exatamente que Pechstein (foice elementar) obtém numa
litografia colorida um tom azul principal porque pintou ao redor uma borda
de amarelo e ignorou outras cores — recurso especial “subordinado” — no
entanto, estas cores complementares sdo construcdes fisiologicas, para
objetivos cientificos, sdo, heuristicamente, bastante valiosas; por que eles
deveriam ser critérios de arte?

Eu nunca conheci obras tdo racionais e mecéanicas quanto aquelas
dos jovens; os senhores dao imediatamente a doutrina nos dedos. “Seu burro,
aqui tens o Bédeker, agora vai e viaja em Bideker.” Ilustragdes de doutrinas.

De Kandinsky eu exijo primeiramente metafisica como tal; entdo
provavelmente nédo precisaremos falar de seus quadros.

Quem nao consegue hoje, armado com a teoria das cores
complementares, por exemplo, revolucionar artisticamente?

Nem sempre dizemos qual estilo deve ser examinado, mas a
qualidade do tracado.

O estilo nos quadros de Manet é de dificil leitura; mas ele é inexistente
por isso?

Os jovens querem nos dar obras que abranjam um todo — falta
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Robert Walser

A solicitacao de emprego *

Tradugdo Sergio Tellaroli

Prezados senhores!

Sou um jovem pobre e dedicado ao comércio, mas
desempregado, meu nome é Wenzel e estou a procura de um emprego
apropriado, razao pelaqual me permito aqui, comgentileza e deferéncia,
perguntar-lhes se haveria em suas arejadas, iluminadas e amistosas
instalacdes alguma vaga desse tipo. Sei que sua valorosa empresa é
grande, orgulhosa, antiga e rica, motivo pelo qual me sinto autorizado
a entregar-me a agradavel suposicdo de que os senhores terdo uma
vagazinha assim, leve, simpatica e bonita, na qual eu possa me enfiar
como numa espécie de esconderijo bem quentinho. E necessario
gue os senhores saibam que me presto extraordinariamente bem a
ocupacdo de um cantinho modesto como esse, porque toda a minha
natureza ¢é delicada, e minha esséncia € a de uma crianca quietinha,
bem--educada e sonhadora, que fica feliz quando pensam que ela nao
exige muito e quando lhe permitem tomar posse de um pedacinho
minusculo de existéncia, no qual ela possa, a sua maneira, mostrar-
se util e sentir-se bem ao fazé-lo. Um lugarzinho a sombra, quieto,
doce e sossegado, sempre foi o amavel conteido de todos os meus
sonhos, e se as ilusdes que nutro em relacdo a sua empresa atrevem-se
agora a ter a esperanca de que meu jovem e velho sonho possa vir a
se transformar em encantadora e vivida realidade, isso significa que

os senhores terdo em mim o mais zeloso e fiel dos servidores, para o

qual o cumprimento exato e pontual de todas as suas insignificantes
obrigagdes sera questdo de principio. Tarefas grandes e dificeis ndo
posso cumprir, e obrigacdes de natureza mais vasta sdo demasiado
complexas para minha cabecga. N&o sou particularmente sagaz e, 0 mais
importante, ndo me agrada fatigar em demasia minha capacidade de
compreensdo; sou antes um sonhador que um pensador, antes um zero
a esquerda que uma ajuda, antes burro que perspicaz. Por certo, em
sua institui¢do altamente ramificada, que imagino prodiga em fungdes
e subfuncgdes, héa de haver um tipo de trabalho que possa ser realizado
como num sonho. Sou, para dizé-lo francamente, um chinés, isto é,
uma pessoa para a qual tudo que é pequeno e modesto parece belo e
adoravel, e terrivel e pavoroso tudo quanto ¢ grande e assaz desafiador.
A tinica necessidade que conhego ¢ a de me sentir bem, a fim de que eu
possa, a cada dia, agradecer a Deus por minha existéncia tdo querida
e abencoada. A paixdo por ir longe neste mundo me é desconhecida.
Nem mesmo a Africa, com seus desertos, é para mim mais estranha.
Agora, pois, 0s senhores sabem que tipo de pessoa eu sou. Como veem,
escrevo com graga e fluéncia, e os senhores ndo precisam imaginar-me
totalmente desprovido de inteligéncia. Tenho uma mente licida, mas
ela se recusa a apreender coisas demais, algo a que tem aversao. Sou
honesto e tenho consciéncia de que essa caracteristica significa muito,
muito pouco no mundo em que vivemos. Dito isso, prezados senhores,
*Trata-se da versao preliminar da traducéo, que esta em curso, de narrativas selecionadas de Robert Walser, que serdo
publicadas pela Editora 34. Segue a referéncia da publicaco original do texto: Kleine Dichtungen. In: Greven, Jochen
(Hg.). Robert Walser. Samtliche Werke in Einzelausgaben. Band 4. Ziirich/Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag (suhrkamp

taschenbuch 1104), 1985.S. 125-127. A revista bolide agradece a Suhrkamp pela liberacao dos direitos autorais para
publicacdo da narrativa e do poema de Robert Walser.
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Robert Walser

Empfindung *

Was mir so lange noch vor Augen lag,
was mich erheiterte, und was mich doch nicht
ruhig zu machen hat vermocht, Natur,

wird Gber kurzem weit, weit draul3en sein.

Ich werde es entbehren und begeistert
besingen, dieses Leuchten, dieses Klingen
von Schallen und von Farben. Irgendwie
werd'ich’svermissenunddrumdoppeltlieben,

als ware es ein Ratsel mir geblieben.

Ub'rall ist’s schén,

sobald nur innerlich wir irgend etwas
Schones sehn.

Horche nicht falschem Flehn.

Was du bewahrst, wird immer mit dir gehn.

Traducdo Cide Piquet

Sentimento

O que por anos tive sob os olhos
e me alegrou, e a0 mesmo tempo ndo
pode trazer-me calma, a Natureza,

logo estara distante, mundo afora.

Sem ela seguirei, e com paix&o

hei de cantar seu brilho, o ressoar

de timbres e de cores. De algum modo,
0 que se perde é duplamente amado,

como um mistério nunca decifrado.

Por toda parte espalha-se a beleza

de algo belo tao de perto vislumbrado.
Que véos lamentos néo se ougam.

O que resguardas

caminha para sempre do teu lado.

* A referéncia da publicagdo original do poema é: Robert Walser, Sémtliche Werke, vol. 13, “Die Gedichte”. Suhrkamp,
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Cide Piquet

sim, deve ser 0 tempo
esses ultimos dias

tanta &gua nos corpos

a sair pelos poros
guerendo cair dos olhos
tanta palavra calada e
tdo poucos dedos

sim, deve ser 0 tempo
deve ter sido o temporal
aquela chuva de ontem
penetrando 0S 0SS0S

0 gesso, a pele, 0s nos
dos dedos rachados

0 medo

de ndo saber que dizer

ou quando, como

chamar o que se ama

se o nome ja ndo chama
e 0 chamado nao responde
antes repele e cala

€ 0 que erarisco vira vala
e 0 proprio tempo inspira
e para

sim, ha de ser o tempo
com seu luto e seu lamento
a péa de cal

sobre o0s tormentos

a rejuntar 0S 0SSOS

COMO agua e gesso

a devolver a voz ao mundo

e desatar os nés do medo

Li este poema de Robert Walser pela
primeira vez ha cerca de quatro meses,
quando trabalhava na revisdéo do meu
livro malditos sapatos: dezoito poemas de
amor e desamor (recém-langado em colegéo
independente pela editora Hedra, de Sao
Paulo), um relato ou retrato poético da
pardbola de uma paixdo, com um pé na
realidade e outro na ficgdo. O poema fisgou-
me porque, para além de suas qualidades
intrinsecas, traduzia, para mim, a esséncia
do que eu sentia entdo com relacéo a essa
histéria e dizia, a seu modo, algo que eu
sentia profundamente e talvez ndo tivesse
conseguido dizer eu mesmo, nos meus
poemas, isto €, aguela sensacdo ao mesmo
tempo doida e grata que, no melhor dos
casos, nos acompanha ao fim de uma
histéria de amor.

Levado por esse sentimento, e também por
ter lido primeiro a traducdo para o inglés
(Thirty Poems, New Directions, tradugao
de Christopher Middleton) — que, embora
belissima, incorre, a meu ver, no mesmo
erro em que eu incorreria —, interpretei o
poema inicialmente como uma separacéo
amorosa. SO algumas semanas mais
tarde tive acesso ao original alemdo, e
passei outros dois meses lendo, relendo,
comparando as versbes, anotando-as e
esperando a visita das musas. Elas vieram,
de repente, numa bela manha, e a tradugéo
saiu — quase de pronto e quase como ai
estd. Com a diferenga de que eu traduzira
0 primeiro verso, “O que por anos tive
sob os olhos”, como “A que por anos...”,
julgando, ou querendo crer, que 0 poema era
dirigido a uma figura feminina. No entanto,
a “Natureza” ficava ali meio perdida, como
observou uma amiga a quem mostrei aquela
primeira versdo. Enquanto tentava decifrar
0 enigma, reparei no ano da redagéo, 1927:
em 1929, Walser se internaria pela primeira
vez em um sanatério, e em 1933 seria
transferido para outro, onde passaria o resto
de sua vida. Somando-se a isto o dado de
que ele era um grande amante da natureza
(passear era 0 seu passatempo favorito e
constitui um dos principais temas de sua
obra), acabei me dando conta de que o
poema trata ndo de uma separagdo amorosa,
mas de uma despedida da natureza, e com
isso aqueles elementos que ainda pareciam
desconectados no poema finalmente se
encaixaram, € 0 mesmo, espero, aconteceu
com a tradugéo.

Tudo isso para dizer o seguinte: ndo menos
do que se passa na criacdo, acredito que a
traducdo poética requer ou pelo menos se
beneficia enormemente do conhecimento
da obra e da vida do autor, bem como da
experiéncia intima, sentida na propria
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A rede rosnava baixinho enquanto a lua rendia-se ao claréo
que o sol jorrava no céu, alertando que o parto durava mais do que
0 esperado. Zoe estava onca e ndo deixava nem o marido chegar
perto. Pajé Zsak permanecia impassivel, fumando seu cachimbo.
Desesperada, a mae de Zoe ousou desafiar a pajelanga. Vamos chamar
a enfermeiral O marido-pai recriminou e ela se calou. Zsak sinalizou
que ndo era necessario. A vontade de todos era reagir, argumentar que
a menina podia estar morrendo, acuada daquele jeito, que ela sofria em
excesso, que tudo podia acabar mal. A serenidade do pajé mantinha o
siléncio.

Na sombra, sem que notassem, a onc¢a saltou da rede e se
acocorou no canto da maloca. Depois de um tempo, uma voz limpida
soou —Acabou! Todos se exaltaram. Acabou o parto, era Zoe. O neném
estd mamando e eu estou bem. Por favor, quero ficar um pouco sozinha.
As outras vozes dispararam. Como? Quero ver meu neto! Quero
ver meu filho!!! Essa ndo ¢ a tradi¢do! Porque essa esquisitice toda,
mulher? A onga gruniu. Por favor, eu imploro. O pajé tragou fundo e
ordenou que os familiares saissem da maloca e fossem descansar. O
vento frio e a ansiedade subitamente deram trégua e 0 sono venceu.

Zsak também pode se retirar? A rede tinha olhos. Ele demorou
a responder e ela sabia que o pajé conversava com os espiritos. Alguns
minutos se passaram ate ele decidir. Zoe, eu vou deixar vocé achar que
pode driblar o seu destino de india Zswa-aua. Vou fazer isso porque
vocé enfrentou a maior dor que uma mulher pode sentir em siléncio.
Isso quer dizer que sua vontade ¢ maior do que tudo e nada que eu
disser ird mudar sua decisdo. Entéo, faca o que tem que fazer. Apenas

lembre-se: Vocé ainda pode fazer a coisa certa.

Zoe chorou de alegria ao ouvir Zsak sair da maloca, como
se nascesse ali uma nova Zoe. Tanta vida! Esperou ele atravessar as
palhas e, também, por precaucdo, o calor da sua fumagca baixar. N&o
queria espiritos testemunhando o que faria. Com uma crianga nos
bragos levantou-se da rede, cambaleante, mas preenchida de certeza
e adentrou a floresta. O pajé, vestido de tronco de arvore, aguardou o
grito de tradig¢@o soar até o fim do crepusculo, mas ele ndo soou.

No dia seguinte, ninguém na aldeia notou nada de diferente.
Numa das malocas havia uma mde amamentando uma menininha
re%ém-nascida, cercada de seus familiares. Zoe dormiu praticamente o
d,m.gdo, mas todos atribuiram isso ao parto dolorido.
v

Saweé cresceu contente e muito proxima da mae, ao ponto de o
pairesolver pegar outra esposa para ter atengao e mais filhos. Viver sem
um homem coube bem a Zoe, que néo ligou para a perda de status na
aldeia. Alguns observaram que havia algo de diferente naquela mulher
palida que passava os dias cuidando da filha e as noites mirando a lua
branca. O que ela vé ou tenta ver naquele astro? Uns desdenhavam
que ela namorava o mundo dos brancos e outros riam que ela tomava
banho de lua para clarear sua pele.

Quando completou dezoito anos, Sawé adoeceu subitamente.
Chegou em casa sentindo-se cansada, fechou-se na rede e 14 ficou.
Zoe veio chama-la para irem colher frutos, mas ela ndo quis. De tarde,
quando chegou repleta de castanhas novas e pitangas maduras, a
menina ndo quis jantar. Os dias foram vindo em cascata, mas Sawé se
recusava a mergulhar em suas aguas. Quando perguntavam, dizia que
0 coracdo parecia pesado e gue ndo sentia animo.

Zoe escondeu a doenga da filha o quanto pode. Desconversava
quando as amigas reclamavam que Sawé nao as ajudava mais a pescar.
Logo ela, que era peixe na agua! Quando vieram os parentes, Zoe
disse que era mal da idade, que quando menina vira mulher e nédo
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encontra amor isso traz melancolia. Colocava a culpa no garimpo, que
tinha levado os mocgos da aldeia. A agente de saude veio visitar, anotou
os sintomas, mas nao soube juntar as pistas. Disse que levaria o caso
ao médico quando fosse a S&o Gabriel, quando as chuvas cessassem.

As semanas foram passando e Zoe pedia a lua que estancasse o
dilavio do seu céu-lar, para que o médico pudesse vir logo da cidade.
Quando conseguia adormecer, tinha sempre o mesmo pesadelo. Era
com Zsak, seus olhos enormes aproximando-se dela como dois sois.
Ela relutava, corria para a floresta em busca de sombra, mas 14 ele
decretara o deserto. Encontrar refiigio nas noites era impossivel, pois
ali havia apenas dias e mais dias. Acordava com o corpo suado das
chamas. Chegara a hora de pagar pela insurreicdo?

Como a chuva ndo cessava e todos comentavam a situacéo,
o cacique decidiu intervir. Zoe, porque desafias Zsak? Cacique, a
agente de saude disse que o médico vira logo para a aldeia. E, acredite,
Sawé estd bem, é o mal da idade. Levantou-se e bateu com o bastéo
no solo. Zoe, vocé esta desafiando novamente a tradi¢do Zswa-aua.
Zoe surpreendeu-se e cogitou que o cacique sabia de tudo. Impossivel,
concluiu. Optou por persistir na mentira que se tornou o eixo da sua
vida. Vivi minha vida nessa aldeia, cumpri todos 0s meus deveres na
coleta, na pesca e na cozinha. Porque duvidas da minha fé?

Nesta hora, ouviram uma rede chacoalhar e um vulto
esfumacado sair de dentro. Era o fogo de Zsak anunciando-o mais
magro e envelhecido. O pajé falou serenamente. Cacique, Zoe ja se
consultou comigo no passado e o tem feito sozinha em seus sonhos.
Ela ndo me procura porque ja sabe a resposta dos espiritos. Ou, se nao
sabe ainda, € porque teme a verdade. Zoe foge do seu destino sempre
em esferas brancas, mas em breve saberd que o destino ndo tem cor.
Apavorada, Zoe fugiu.

Quando chegou em sua maloca, viu o0 carro estacionado. Seu
coragdo pulou de alegria. Era 0 médico vindo da cidade — ela e Sawé
estavam salvas! Adentrou pela porta aos risos até que a imagem do
médico a estancou. D-doutor? M-médico? Sua aparéncia ficou livida.
Os parentes a cercaram e disseram que seu nome era Fernando.

FsEgrnando? Alguém explicava que ele era o primeiro estudante de
r‘i@?cina tapuio da regido quando ela gritou, Ndo! O sangue esvaiu
de sua mente. N&o! Todos olharam para ela, como se estivesse louca,
e desmaiou.

A dedicacdo do jovem da cidade com os velhos e as criangas na
aldeia era notavel, mas com Sawé beirava a devoc¢do. Sua suspeita era
Chagas, mas ndo tinha coragem de revelar. Todo entardecer ele visitava
a menina deitada na rede e, como tinha de ser, eles conversavam sobre
as coisas da vida. Sawé melhorava a cada dia, enquanto sua mae
adoecia. Ninguém entendeu porque Zoe torcera tanto pela chegada do
médico e agora o desacatava, mas incluiram mais essa em sua cesta
lunar de esquisitices.

Duas semanas ap6s a chegada de Fernando, Sawé deu o
primeiro passeio pela aldeia. Seu animo, definitivamente, comegava
a se reestabelecer. Ela queria mostrar a cachoeira em que passara a
infancia mergulhando. Todos festejaram a passagem de ambos, e,
sob a claridade do sol, notaram a grande semelhanca fisica que havia
entre eles. A palidez adquirida numa vida de salas de aula e igrejas
fizeram dele uma versdo de Sawé. As criangas perguntaram se eram
namorados, para o desespero de Zoe. Respeitoso, ele explicava que era
apenas 0 médico da aldeia.

Zoe tornou-se sombra dos dois. Alguns relataram que mesmo
quando seu corpo dormia, sua alma-lua continuava a segui-los. Uma
tarde, trepada no galho de uma arvore, ouviu os dois conversarem na
margem do rio. Fernando contou que foi adotado recém-nascido por
uma missiondria viliva, mas que acreditava ter origem indigena. Por
isso, jurou que dedicaria sua vida a cura dos males que assolam os
povos nativos. Quando entrou na faculdade, logo se voluntariou para
0 programa de extensdo. Apds um siléncio, confessou que seu sonho
era conhecer sua mae verdadeira e, se ndo fosse pedir muito, ter uma
familia.

O jovem casal tomou um susto quando ouviu o estrondo, como
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se uma onca ferida de tiro aterrizasse ao solo. Abracaram-se e Fernando
sugeriu que voltassem a aldeia. Zoe era a onca e a ferida. Caida, chorou
seu destino. Foi anoitecendo e ela achou bom permanecer ali. Quem
sabe uma onca verdadeira ndo daria um desfecho sumario para sua dor?
Viu a lua ganhar a corrida contra a copa das arvores e achou bonito
morrer assim. Foi quando Zsak esfumacou ao seu lado, sentado num
toco de arvore. Zoe pediu que ele a deixasse s, mas ele permaneceu.
Depois de um tempo, ele disse:

Morte-sol, morte-lua
nada muda.

A, Nao ha vida o bastante para ambos.

<H>
v .

Era madrugada quando a onga apareceu no alojamento do posto
de saude. Fernando acordou com o barulho e assustou-se. A senhora
estd machucada? Posso fazer um curativo? Ela disse que aquilo nédo
era nada e langou-se num abrago com urgéncia de morte. Meu filho,
imploro que volte para a cidade ainda hoje, ndo fique aqui nem mais
um dia. Fernando olhou para aquela mulher louca, tomado pela
intensidade de um amor-0dio, e ndo a compreendeu. Ela se afastou
lentamente, até sumir na floresta.

A rede rosnava baixinho. Zoe, ao seu lado, estava aos prantos.
O parto de Sawé ndo estava indo bem e a parteira pediu autorizacéo
para chamar o pajé Zsak. Isso era sinal de que aquela historia ja estava
envoltano mundo dos espiritos. As horas se passavam e nada de 0 neném
chegar a0 mundo. Zsak fumava seu cachimbo, enquanto Fernando
fazia de tudo para apaziguar a dor de Sawé. Em algum momento, a
rede silenciou. O semblante de Zsak revelou pesar, ele se levantou
solenemente, disse que insistissem na crianga e saiu. Fernando chorou
ao cortar o ventre inerte da mae para resgatar o neném.

Zoe nao foi ao enterro da filha. Na verdade, decidiu nao sair
mais daquela rede. Foi ali que tudo comecou, entdo era ali que tudo

terminaria. Os parentes ajudaram a manté-la viva, mas ndo tinham
esperanga. Uns diziam que Zoe sempre fora teimosa demais para uma
Zswa-aua. Alguns suspeitavam té-la perdido para o mundo da lua. Nao
houve quem compreendesse seu dilema e essa era outra razdo para ela
se abandonar. A Unica pessoa em quem ela pensava constantemente
era Zsak. Tentava entender porque ele a iluminava, mantendo-a no
mundo dos Vivos.

Apos o ritual do luto, Fernando foi pedir desculpas a Zoe. Ele
confessou que, apesar de ter contribuido para a cura de sua doenga,
causou sua morte. Disse que se a tivesse escutado, Sawé estaria viva
hoje. Chorou e disse que a tinha como a mae que ele ndo conheceu, a
verdadeira. Para Zoe, pouco importava aquele remorso. Também, pouco
1 rtava aquele filho. Ela o queria vivo, mas, antes disso, queria sua
ﬁviva. Queria ambos vivos. Ele chorou na beira de sua rede, mas ela
nem mesmo o acariciou com a verdade.

Fernando decidiu ficar na aldeia para criar o filho na tradigao.
Com o tempo, foi pegando o jeito do pessoal da aldeia. Apesar de
continuar trabalhando no posto de satude, passou a vestir-se como 0s
homens da aldeia, a cortar o cabelo ao modo Zswa-aua e a pintar-se
para o ritual. Na floresta, sua pele foi curando e sua semelhanga com
Sawé foi ficando cada vez mais notavel. Cawé foi o nome indigena
que o cacique lhe deu. Muitos passaram a acreditar que o espirito dela
passou a viver dentro dele, tamanho era o amor dos dois.

Cansada de esperar a morte, Zoe despertou e foi até Zsak. Ao
entrar em sua maloca, pensou que o encontraria dormindo, mas o pajé
a aguardava sentado. Zsak, vim confessar minha historia para vocé me
libertar. O pajé, curiosamente, apagou o cachimbo e curvou-se como
um tatu-bola. Zsak, minha cria foi de gémeos, mas nao pude suportar
a ideia do sacrificio da menina. Fui me apegando a ela na barriga,
como se salvando a ela estaria salvando a mim mesma, cumprindo
minha misséo. Foi tdo forte que quando os vi lado a lado, um em
cada peito, optei por ela. Para escondé-lo, mulher--onca, atravessei a
floresta e doei-o para uma missiondria viuva. Claro, os espiritos nao
me perdoaram e ele voltou para tirar a vida da minha filha...

O pajé nao se moveu. Como era habito de Zsak pensar
longamente antes de se manifestar, Zoe esperou. Os minutos tornaram-
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Ndrs. quando queremos enfatizar que nio entendemos nada do que estamos ouvindo ou
lendo, ou adiantar que nio vamos entender o que se dird sobre um determinado assunto ou matéria,
dizemos que aquilo que nos & alheio é como o grego: "Isso é grego para mim”. Expressio que pode
ser adaptada 4 pergunta irdnica de quem insinua que seus ouvintes nie estejam atentos ou finjam nio
compreender instrugdes ou reprimendas: “Estou falando grego?”

A expressdo provavelmente se originou do latim, quando estas eram as duas linguas em que
circulavam (com vagar e contengio) os escritos ¢ as escrituras: Graecum est; non legitur (é grego, nio
leio). O certo & que existem formas andlogas em inglés It5 (all) Greek to me; em africano Dis Grieks vir my;
em sueco Det dr rena grekiskan e noruegués Det er helt gresk for meg.

Jd no grego cipriota, como em romeno e no dialeto veneziano, faz-se referéncia ao turco: Ev
rodprlica mov pidde? (Vocé estd falando turco?). E em outra variagio do grego moderno, evoca-se o
chinés: Avtd gov paivovra kivélika (Isto me soa chinés).

O chinés, alias, é a lingua mais usada para aludir ao incompreensivel. Em albanés se pede Mos
fol kinezce (Nao fale chinés); em sérvio se compara K'o da kineski pritad (Como falar em chinés); em
bulgaro se adverte Bce edno mu zosopu na xumaiicku (E como se vocé estivesse falando chinés); em
drabe se acusa S 3= U e s0s% (Falando chinds). Em cataldo (Aixd estd en xinés) e francés ( Clest
du chinois) se constata: (Isto € ou estd em chinés). Em asturiano (Suename chinu), estoniano (See on
mulle hiina keel), hebraico ( 777 0°1°N 2W2"7" ), holandés (Dat is Chinees voor mij), hiingaro (Ez nekem
kinai), lituano {Tai man kaip kiny kalba), polonés (To dla mnie chifiszezyzna) e russo (Imo das mena
kumaiiccas zpamoma) se faz a ressalva: “Isto ¢ ou parece ser chinés para mim”; o que, li, também se diz
em Portugal. Em letio se é mais especifico: Ta man ir kinieSu dbece (Este é para mim o abe chinés). O
alemdo vai além e usa, com esse mesmo sentido, o termo chinés técnico (Fachchinesisch).

Mas em alemio se diz também Das kommt mir Spanisch vor (Isto me soa como espanhol) ou,
numa afirmagiio contrdria que surpreendentemente resulta no mesmo significado, Ich verstehe nur
Spanisch (Eu s6 entendo espanhol). Quem sabe como uma sorte de vinganga indireta, em chabacano,
uma lingua crioula de origem hispinica falada nas Filipinas se diz Aleman ese comigo (Isto é alemio para
mim). Na Espanha, entretanto, “chabacanc” ¢ giria para ordindrio, de mau-gosto ou grosseiro. Talvez
justamente por esse provincianismo, em croata, eslovaco, esloveno, maceddnio, tcheco e sérvio se diz,
para expressar total incompreensio, cada equivalente local a “Isto ¢ para mim uma aldeia espanhola”.

Em espanhol se alude, sem muita originalidade, ao chinés (ou ao aramaico, que também se pode
usar em portugués e italiano, este Gltimo langando igualmente mio do drabe). Em vietnamita se diz que
o incompreensivel é birmanés; em turco, que é ou vem do francés; em finlandés, que & hebrew; em urdu,

ANE PATSSS NAFEA & AT Narda. ana & fanande
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Os chineses tém outras metiforas, das quais “soa como a lingua de Marte” (24« v, em mandarim)
talvez seja a que mais parece ser deste mundo. Também se pode dizer em mandarim que “soa como 0s passaros™
(ewsmns) ou “se vé como hierdglifos” (sux ) aquilo que ndo se entende; 0 que, em cantonés, se qualifica
como intestinos de galinha feewswss).

Mas ndo somente para referir-se ao incompreensivel, metiforas lancam mio de alusdes a idiomas
e costumes estrangeiros. Na Colémbia, por exemplo, ds meninas se diz chinas (chinesas) e aos meninos
chinos (chineses). E os pedes de obra sio chamados de rusos (russos). Simples substituigdes de um subs-
tantivo por uma indicagio de nacionalidade, aparentemente aleatdria.

Hi casos em que nio hd substituigio, mas soma. Um adjetivo que indica nacionalidade termina de
definir aquilo de que se fala, como num substantivo composto, composto pela referéncia a um outro pais. No
mais das vezes a relagdo geogrifica ou histérica que origina essas combinagdes hoje naturalizadas ja se perdeu na
tempo, como em fila indiana, canoa canadense, banho turco e ducha escocesa; azul da Priissia e cravo da India.
Talvez seja esse também o caso de roleta russa e corredor polonés. E de outros tantos exemplos gastrondmicos,
crus ou cozidos: alface americana, pio francés (ou as francesinhas, do Porto portugués), po italiano, torta ho-
landesa, salada russa, pizza havaiana; frango i cubana, arroz & grega, couve de Bruxelas, California roll, legumes &
provengal, bife 2 milanesa (também chamado vienense: wiener schnitzel). HA um modo de pintar as unhas, deli-
neando de branco a margem ji branca que sobressai aos dedos, a que se chama unhas francesas ou francesinhas
€, para ndo pensarmos que estamos a salvo, podemos citar o Brazilian wax.

Nos exemplos acima, o adjetivo tipifica o substantivo: nio é qualquer alface, mas alface americana;z
nio é qualquer pio, mas pio francés ou italiano; ndo é qualquer depilagio, mas aquela que permite o uso
de biquinis a brasileira, Hi outros exemplos em que esses adjetivos reforcam o conceito encarnado pelos
substantivos; substantivos que quando acompanhados de uma nacionalidade s3o mais deles mesmos. Tal é o
caso de pontualidade britinica, precisio suiga e jeitinho brasileiro; tortura chinesa, paz tibetana e paciéneia de
oriental (também da china ou de japonés); deus grego, amante latino e brio portenho; tragédia grega e novela
mexicana; calor senegalés (ou simplesmente africano), fome etiope e sutileza russa.

Hi casos, ao contririo, em que ao receber um adjetivo que se refere a um pais, o substantivo em ques-
tio torna-se menos dele mesmo, como em método lusitano ou whisky paraguaio. Ou os produtos eletrdnicos
a que chamamos xing ling, numa alusio 4 sua origem chinesa. Uma alusio algo errdnea ou a0 menos dotada
de considerdvel liberdade poética, pelo que pude aferir. Xing Ling é o nome da delicada pugilista da série de
quadrinhos The Celestial Zone, de Singapura, ou talvez venha de xfnling (i-2), que quer dizer coragio, em algu-
ma lingua chinesa. O que chamamos de xing ling sio na verdade produtos shanzhai (literalmente: fortaleza na
montanha), termo que denomina as inddstrias localizadas nas Zonas Econdmicas Especiais chinesas, onde as
condigdes de trabalho e produgio garantem a fabricagio de eletrdnicos semelhantes aos de marcas famosas,
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com precos bem mais baixos que os dos originais. E garantia mais limitada, como resume a frase dita
na Nigéria que em pidgin ou brokin (um tipo de inglés maltratado que se fala nas ruas) se escreve Chinco
no dey last (algo como “chinés dura ndo”).

Justamente pela restrita durabilidade, os produtos xing ling nem sempre fazem jus ao que se
anuncia como sendo um verdadeiro “negocio da china” (ou um “negdcio das arabias”). Muitas vezes,
alias, terminam ndo sendo um bom negocio “nem aqui, nem na China”, expressdo que quer dizer de
jeito nenhum, em nenhum aspecto, visto sob nenhum angulo. Curioso pensar que na Argentina, a ex-
pressdo complementar de aca a la China (“daqui até a China”) queira dizer totalmente, absolutamente,
obviamente. Os argentinos, alias, referem-se aos chineses em diferentes sentidos, chamam de plan chino
(plano chinés) ao que aqui chamamos de “programa de indio’” E podem dizer de alguém sem carisma
nemginga, quetemmenosondaque pelodechino (literalmente, menosondula¢desque cabelodechinés).

Essa estrutura comparativa é forma expressiva tipica da minha terra natal. Como quando se diz
gue alguém tiene menos calle que Venecia (tem menos rua do que a cidade italiana onde sabidamente ha
canais em vez de vias pavimentadas). A expressao quer dizer que falta a esse alguém malandragem, ou
Ihe sobra ingenuidade, que ele esta desprovido daquela sabedoria que se adquire na rua, nas transagdes
cotidianas. Ou, outroexemplo, estarmas perdido queturcoenlaneblina, frase quese originado fatode 0s
espanhais, catdlicos, terem chamado vinho turco ou mouro ao vinho puro, sem diluicdo em agua, por
ndo estar batizado. Dai que as bebedeiras tenha se chamado turcas e turcos aos ébrios. Mais perdido
do que um bébado em nevoeiro, portanto: perdidissimo. A expressdo vale para qualquer um que esteja
muito desorientado, por mais sébrio que se encontre.

Bebida e bebedeiras merecem um pequeno pardgrafo a parte. Em francés, beber na
Suica (boire en Suisse) € beber s0, talvez escondido, e beber como um polonés (boire comme un polo-
nais) é beber com o intuito de embebedar-se (como se pudesse haver outro). Em inglés, dutch cou-
rage (coragem holandesa) é a audacia ou bravura que se ganha com o alcool, embriagar-se para
ter coragem de enfrentar desafios. Por falar em poloneses e holandeses, em inglés diz-se going du-
tch quando querem dividir a conta e na Austria tem um ditado que diz heute gestohlen, morgen
in Polen (hoje roubado, amanhé na Polonia).

Mas, voltando aos turcos, no Brasil, um “cabeca de turco” é alguém teimoso. Na Franca,
alguém que é muito forte, vigoroso, é fort comme unTurc. Em italiano, a guem fuma como uma chaminé
seadvertequefumacomeunturco.Emalemaooadjetivogetiirkt(turco)eoverboderivadotirkenreferem-
se a algo que ¢ falso ou esconde um truque. Conta a lenda que em 1769 Wolfgang von Kempelen
construiu uma maquina de jogar xadrez, algo como um computador avant la lettre. Uma méquina que
parecia invencdo genial mas que, descobriu-se, escondia em seu interior um enxadrista, um pequeno
turco (n&o sei se infante ou ando). Talvez por isso ainda se diga Jemand hat getuerkt (cuja tradugdo seria
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N&o confundir com “fazer uma espanhola”, que pertence ao grupo de praticas sexuais com
denominagdo de origem (se € que de origem se trata), como “dar uma carioca” ou o “beijo grego”.
Nao sei se massagem tailandesa deveria integrar esta possivel lista ou juntar-se a “azul da Prassia” e
“fila indiana”. “Casa de polacas” é expressdo que se originou nos arredores do porto de Santos para
designar um bordel (que o corretor automatico quer transformar em cordel). E podemos chamar “amor
de portugués” as demonstrac6es de afeto que acontecem de forma bruta.

Em russo, mBenckas cembs (familia sueca) € o que entre nés se chama bacanal (de origem
greco-romana), orgia ou suruba. Os suecos dizem koéra franskt (ir a francesa) quando saem, em familia
ou ndo, sem roupa-de-baixo sob a calga, saia ou vestido. N&do é como nosso sair a francesa, que os in-
gleseschamam de take aFrenchleave e os franceses de fileral’'anglaise. Mas aassociacdo daFrangacoma
falta de lingerie talvez seja reminiscéncia de costumes liberais que também fizeram com que se chame
French kiss ao beijo de lingua. Embora a associacdo também possa ser fruto da rivalidade historica entre
Franga e Inglaterra, numa época em que um beijo que envolvia a lingua mais que liberal seria conside-
rado libertino. Rivalidade que também pode estar por tras da expressdo francesa le vice anglais (0 vicio
inglés) com que se qualificam os habitos sado-masoquistas. Ou, por outra parte, o fato de que estes
chamem capote anglaise (capuz inglés) a nossa camisa de Vénus.

Diferente de “fazer a galega”, aliés, é “fazer para inglés ver”, porque a galega se nota logo que
aquilo ndo foi bem feito e fazer para inglés ver ¢ guardar as aparéncias, é fazer para ficar bonito, para
parecer seguro ou sério, mesmo que dure pouco, que seja falso ou, melhor, cenografico. Ainda sobre
ingleses e olhares, uma de terceira mao. Disseram-me que escutaram que no japao quando alguém ¢
estrabico, diz-se que tem o olhar lo-pali: um olho em Londres; outro, em Paris.

Em Floriandpolis, quando um estabelecimento comercial ndo vai bem, dizem que ali “mataram
um japonés”. Em outros cantos do pais, quando tudo se v€ complicado dizemos que “a coisa esta russa”
(numa interpretacdo equivocada de “ruga” — aspera — que terminou criando raizes). E quando para uma
situacdo dificil ou problemas de complexa ou mesmo inimaginavel solugdo, podemos dizer “é uma
Africa”. Como se pode dizer que parece somaliano (ou um refugiado da Somalia) alguém que é muito
magro.

Na Austria ha uma sobremesa que na se chama Mohr im Hemd (mouro de camisa) e outra
chamada Schwedenbombe (bomba sueca) aqual naAlemanhase chamaNegerkuf3 (beijo de negro). Nao
sei se o fato de uma bomba sueca coincidir com um beijo de negro revela mais sobre a imagem que
os alemaes possam ter dos negros e seus beijos ou sobre aquela que os austriacos tenham dos suecos
e suas bombas. Em espanhol, trabalhar muito é trabalhar como un negro e se pode mandar alguém ao
Congo Belga, quando se quer manda-lo ao inferno. E também em espanhol, surpreendentemente, se
diz que algo vale um Congo Belga para dizer que vale muito, como também se pode dizer ‘eso vale un
Potosi’.

Em francés se diz c’est Byzance (¢ Bisancio) para dizer que algo (ou algum lugar) é magnifico,
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sbes que se referem aos gregos, como a francesa Aller se faire voir chezles Grecs, literalmente “ir se fazer
ver pelos gregos”, com a implicacdo de que se voltaria mais esperto ou perspicaz. Ou a constatacdo
de que é impossivel “agradar a gregos e troianos” e, derivado do mesmo mito ou episodio historico,
o indesejavel “presente de grego”, em alusdo ao cavalo de Troia. “Cavalo paraguaio”, por outro lado,
¢ uma giria utilizada no futebol brasileiro para designar equipes ou jogadores que tenham uma boa
atuacdo no comecgo de um campeonato, ou mesmo de uma partida, e a seguir decaiam de modo a se-
rem superados pelos demais. E por falar em futebol, hd um drible chamado “chilena” sobre o qual néo
consegui encontrar maiores informacoes.

Mas entre 0s antigos impérios, o que mais nos legou expressdes idiomaticas (entre tantas ou-
tras coisas) foi o romano, ao menos aqueles, como nos, que falamos linguas latinas. “Roma e Pavia
ndo se fizeram em um dia”, “em Roma, como os romanos”, “todos os caminhos levam a Roma” (e sua
versdo ndo latina all good roads lead to Rome), “Quem tem boca vai a Roma” ou — segundo o Professor
Pasquale — o original “quem tem boca vaia Roma”. Alias, também o dito “cuspido e escarrado”, para
designar alguém que muito se parece a outra pessoa, parece ser uma derivagdo por incompreensao de
“esculpido em Carrara”, como se as esculturas feitas do marmore extraido dessa regido se parecessem

mais a seus modelos.

Das representacfes da antiguidade vem também a expressao que se refere a ser indiferente ou
fingir que ndo se viu alguém conhecido com “fazer a egipcia”: virar a cara, como as figuras nas pin-
turas do Egito antigo. Muito diferente ¢ “fazer uma peruana”, proximidade de camplice que permite
passar a fumaca de um baseado de boca a boca. E um tipo de cumplicidade, mais complexa, que move
as paixdes a que chamamos sindrome de Lima e de Estocolmo. Ainda sobre o Peru, esta a exclamacao
simples e direta “E do Peru!”, embora néo esteja certa de que se refere ao pais, podendo ser referéncia
a outras acepcOes do termo, uma variagdo de “é ducal!”, ou de sua versdo sem cortes. Os franceses,
entretanto, dizem ce n'est pas le Pérou (ndo é o Peru, e agora sim se trata do pais) para fazer entender que

nao ha em jogo um grande ganho ou salério, que este estd mais para mediocre.

E francés também o ditado segundo o qual os ingleses teriam conquistado o mundo porque
nao aguentavam mais a propria cozinha. Outro dito que une gastronomia e guerra surgiu na Italia, onde
boa cozinha néo falta. Foi na época de dominagdes intermitentes, que precederam a unificagdo, que os
resignados comecaram a dizer Franza o Spagna, purché se mangia (Franca ou Espanha, contanto que se
possa comer). Na Franca, por certo, se diz batir des chateaux en Espagne (construir castelos na Espanha)
para referir-se a projetos irrealistas ou irrealizaveis. Na América hispanica pode-se ouvir Los de Espana
no se bafan, 0 que mais que um dito é uma rima, como “chuva e sol: casamento de espanhol” ou 0 menos
otimista “alemao batata, come queijo com barata”.

90 Ofrancésquefalainglésmuitomal,ofalacommeunevacheespagnole(comoumavacaespanhola).

entre os governos absolutistas dos demais paises europeus e que hoje denota caos e desordem
generalizada. Na Espanha se diz hacerse el sueco (se fingir de sueco) para fazer-se de desentendido. E na
Argentina para “lavo minhas maos” se anuncia: Yo, argentino. Em francés, ao palito de fosforo se diz
sueco: allumette suédoise. AindanaFranca, une querelle d’Allemand (umabrigade alemao) é umabriga
futil, sem razdes que a justifiquem. Talvez ndo por acaso, algo paralelo ao que em portugués pode-se
chamar “a vinganc¢a do judeu”, quando se reage a uma provocagdo de maneira justa mas exagerada.

H& uma anedota que talvez resuma muitas dessas referéncias intereuropeias, segundo a qual
0 céu seria 0 lugar onde 0s mecénicos sdo alemées, os cozinheiros séo franceses, os policiais sdo in-
gleses, 0s banqueiros sdo suicos e 0s amantes sdo italianos (com varia¢fes que permitem cozinheiros
italianos e amantes franceses). Ja no inferno, segundo a mesma fonte, os mecéanicos seriam franceses,
0s amantes suicos, os banqueiros italianos, os cozinheiros ingleses e os policiais alemées. Falta saber
de onde viriam os médicos (e os advogados), em ambos casos.

O jogo a que chamamos “telefone sem fio”, em francés se chama téléphone arabe (arabe) e em
inglésChinesewhisper(sussurrochinés). EhaoutrojogodelinguagemaquechamamdoubleDutch (duplo
holandés), que se assemelha a nossa lingua do P, embora tenha regras mais complexas e histérias de
resisténcia.

Em sueco ryska posten (correio russo) sdo beijos e abragos que chegam por carta, em outro jogo
infantil.

E ha aquelas expressdes que langam mao de outros paises ou territorios para falar de auséncia e
distancia: como quando perdemos uma saida na estrada e contamos: “Fui parar na Conchinchina”. Ou
guando dizemos de alguém que perdeu privilégios por ter se ausentado “foi para Portugal, perdeu o lu-
gar”. Rimamelhorse consegue naversao espanhola: el que se vaSevilla, pierde susilla. Ouaquelasemque
a terra distante ndo se refere a uma auséncia fisica, mas a um estado de alteracdo mental (geralmente
atingido pelo consumo de entorpecentes): “para la de Bagda”, de Madagascar, de Marrakesh.
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Armando  Mariano Marubo. Chefe da
Comunidade Parand, no Alto Rio Itui (Terra
Indigena Vale do Javari, Amazonas), além
de pajé romeya e um dos mais importantes
cantadores do povo Marubo.

Carla Zaccagnini. Artista plastica, Mestre
em Poéticas Visuais pela Escola de
Comunicagdo e Artes (USP). Foi Diretora
da Divisdo de Curadoria e Programagédo
e Curadora de Artes Visuais do Centro
Cultural S&o Paulo e membro do corpo
editorial da revista Numero. Exposigdes
individuais recentes incluem Pelas Bordas
(Galeria Vermelho, Séo Paulo, 2013), Plano
de falla (Ignacio Liprandi, Buenos Aires,
2011) e Imposible pero necesario (Galeria
Joan Prats, Barcelona, 2010). Atualmente
é residente do programa Kunstlerhaus
Bethanien, em Berlim.

Carl Einstein (1885-1940). Tedrico e escritor,
integrou duas grandesrevistas no debate sobre
amodernidade,aDocument,quetemcomoum
dos principais representantes Georges Bataille;
e aTransition, na qual surge James Joyce e seu
hermético Finnegans Wake. Em 1912, publicaa
narrativaBebuquine,trésanosdepois,em 1915,
Einstein se revela pelo estudo sobre a escultura
negra, Negerplastik (publicado no Brasil pela
EJUFSC, em 2010).

Cecilia Vicufia (Santiago do Chile, 1948). Poeta,
artista e cineasta. Criadora de“O precario,’uma
poética espacial realizada na natureza, ruas e
museus. Fundadora da “Tribu No” no Chile
e do “Artists for Democracy”’, em Londres, e
cofundadoradooysi.org,umaplataformavirtual
paraoencontrodeartistascomascomunidades
orais do mundo. Ainda pouco conhecida no
Brasil,suaobraganhacadavezmaisimportancia
nos Estados Unidos, Europa e América Latina,
em performances e publicacdes traduzidas. E
autora de mais de vinte livros e como artista
realizou exposi¢coes no MoMA (Museu de Arte
Moderna de Nova lorque), ICA (de Londres
e de Boston). Vive e trabalha em Nova lorque
desde os anos 1980.

Cide Piquet (Salvador, 1977). Estudou Letras

na USP e trabalha desde 1999 na Editora 34,
onde é editor. Publicou tradugdes de ensaios
(Edmund Wilson, Charles Baudelaire, Joseph
Conrad, Enrique Vila-Matas, entre outros),
poemas (D.H. Lawrence, Raymond Carver) e
o livro Historias para brincar, de Gianni Rodari.
Tem ministrado cursos de traducédo e edicdo
de textos no Espaco Revista Cult, em Sao
Paulo, e na Escola de Comunicacéo e Artes da
USP.Eautordemalditossapatos:dezoitopoemas
deamoredesamor,recém-publicadoemedicao
independente apoiada pela editora Hedra, mas
fora do comércio universal.

Eliana Borges (Sao Paulo, 1962). Artista visual
e editora. Publicou, entre outros, o livro de
artista Tortografia (lluminuras, 2003), com
Ricardo Corona, e o livro A arte em seu estado —
Historia da arte paranaense - vol. | e [l (Medusa,
2008), com Soleni T. Fressato. Participou de
diversas exposi¢oes e performances no Brasil e
no exterior.

Deborah Kietzmann Goldemberg. Autora
de Valentia (Ed. Grua, 2012), romance vencedor
do PROAC do Governo de Sao Paulo/2011
e finalista dos prémios Machado de Assis
(Biblioteca Nacional) e Jabuti 2013.

Dirce Waltrick do Amarante. Tradutora, escritora
e ensaista. Publicou, entre outros livros, Para
lerFinnegansWake'deJamesJoyceeAsantenasdo
caracol: notas sobre literatura infantojuvenil.

Fabio Noronha. Comegou sua producdo em
desenho, fotografia, pintura, no inicio dos anos
1990,nagraduacdoemartesvisuais;nofinaldesta
décadaamediacaodosaparelhosseintensifica,
incorpora o video e continua experimentacoes
em audio; nos anos 2000 passa a distribuir seus
trabalhosgratuitamentenalnternet.Otrabalho
publicadonarevistatemcomoreferéncia:Alvos,
arquivo digital/impresso, 2006, Outra série:
impressos, p. 113-118. http://www.lume.ufrgs.
br/handle/10183/8619

Gertrude Stein (1874-1946). Escritora, ensaista
e dramaturga norte-americana. E autora de
classicos como Three Lives, The Autobiography
of Alice B. Toklas e Geography and Plays, que
contém pecas pos-dramaticas.

Gleiton Lentz. Tradutor, editor e doutor em
literatura pela UFSC/Universita di Firenze.
Dedica-se ao estudo e traducdo da poesia
simbolistaitalianaehispano-americanaeeditaa
(n.t.) Revista Literaria em Tradugao.

Helano Jader Ribeiro. Doutorando em Teoria da
Literatura pela Universidade Federal de Santa
Catarina, professor e tradutor de lingua alema.
Foi leitor de Lingua Portuguesa na Universitat
zu KoIn no periodo de 2006-2008, na cidade
de Col6nia, Alemanha. Tem diversos artigos
publicadoscomtemasvoltadosparaaliteratura
alema e teoria da literatura.

Jorge Miguel Cocom Pech (Calkini, México,
1952). Narrador e poeta de origem maia,
ensaista, colunista e critico literdrio. Autor dos
livros El Chilam Balam de Calkini, El secreto de
los pajaros e Mukult’an in Nool.

Jozé Roberto da Silva (Campo Mourdo, 1974).
Tem direcionado seus trabalhos conforme o
conceitodematrizalémdagravura,elaborando
questdes dareprodutibilidade e espelhamento
da imagem com extensdes no desenho, na
gravura em metal, na serigrafia, na fotografia e
em multiplos impressos.

Pedro de Niemeyer Cesarino. Professor do
Departamento de Antropologia da USP.
Publicou Quando a Terra deixou de falar
- cantos da mitologia marubo (Editora 34,
2013) e Oniska — poética do xamanismo na
Amazonia (Perspectiva, 2011), além de textos
literarios e artigos diversos sobre etnologia e
artes verbais amerindias.

Ricardo Corona. Autor dos livros ;jAhn? (Madri,
Poetas de Cabra, 2012 - indicado ao prémio
Ausias March 2012), Curare (SP, lluminuras,
2011 - finalista Jabuti/2012), Amphibia
(Portugal, Cosmorama, 2009), entre outros.
Com Joca Wolff, traduziu o livro aA Momento
de simetria (Curitiba, Medusa, 2005) e Mascara
ambar (Bauru, Lumme, 2008), ambos de Arturo
Carrera.

Roosevelt Rocha (Goiadnia, 1974). Graduado em

Historia, na UnB. Mestre em Letras Classicas,
na USP e Doutor em Letras Classicas, pela
Unicamp. Atualmente é professor de Lingua e
Literatura Gregas, na UFPR.

Robert Walser. Nasceu em Biel, na Suica, em
1878.Levouumavidaerrante,alugandoquartos
e vivendo de trabalhos irregulares, ao mesmo
tempo em que escrevia contos e romances.
Esquizofrénico, interna-se pela primeiravezem
um sanatoério em 1929 e para de escrever em
1933.Suaobracompleta publicadapelaeditora
Suhrkamp compreende 20 volumes: quatro
romances e centenasde prosas breves, mistode
conto, cronica e ensaio. No Brasil,a Companhia
das Letras publicou seu romance Jakob von
Gunten,eaEditora34preparaumanovelaeuma
coletanea de seus contos.

Sérgio Medeiros. Poeta e tradutor. Nasceu em
Bela Vista (Mato Grosso do Sul) e atualmente
reside com a mulher e o filho em Floriandpolis
(Santa Catarina), onde ensina literatura na
universidade.

Sergio Tellaroli (Araraquara, 1959). Tem
formacdo em letras (aleméo e inglés) pela
USP e atua como tradutor literdrio desde
1988. Traduziu Goethe, Elias Canetti, Thomas
Bernhard, Arthur Schnitzler e Robert Walser.
TraduziuJakobvonGunten(2011)epreparapara
aCompanhia das Letras um romance de Walser
(OsirmaosTanner) e uma coletaneade cercade
quarenta contos para a Editora 34.

Vitor Cesar (Fortaleza, 1978). Mestre em
Poéticas visuais pela ECA/USP. Coorganizou
oprojeto Arte e esfera publica (Sdo Paulo, 2008).
RealizouaexposigdoAnfibologia,reciprocidad,no
Museu experimental El Eco (Cidade do México,
2013). Participou, entre outras, da exposi¢do
P33:Formas Unicas da continuidade no espaco,
Panorama da Arte Brasileira, Mam (Séo Paulo,
2013).

Waldo Motta. Capixaba, nascido em 1959,
autordeBundoeoutrospoemas(Unicamp,1996),
Poiezen (Massao Ohno, 1990), Transpaixdo
(Edufes, 2009, 2. ed.) e do inédito Terra sem
mal. Pesquisa culturas arcaicas, mitos, simbolos
e desenvolve uma espécie de anticriptopoiesis,

93



94

expediente

bolide conselho editorial
revista de literatura e arte annita costa malufe
n. 3 setembro - outubro- novembro carlos augusto lima
2013 cristhiano aguiar
ISSN - 2317-226008 davi pessoa
isabel jasinski
editores raquel stolf
eliana borges roberto echavarren
joana corona vera casa nova
ricardo corona

designer grafico  distribuicdo nacional em livrarias
eliana borges ~ Editora lluminuras Ltda
Medusa Editora e Produtora Ltda
designer grafico assistente
caué corona  Www.editoramedusa.com.br
www.iluminuras.com.br
revisao revistabolide@gmail.com
joana corona editoramedusa@hotmail.com

ea.m.-a Av. Senador Souza Naves, 540 - casa 3
CIUS& Curitiba - PR - Brasil - CEP 80.045-190
Caixa postal 5013 - CEP 80061-980

< = Rua Inécio Pereira da Rocha,389
ILUML{URAS S&o Paulo - SP - Brasil - CEP 05.432 -

incentivo

..............

projeto incentivado pelo programa de apoio e incentivo a cultura do municipio de Curitiba

caixa.gov.br/caixacultural

MAOS QUE REGEM UMA ORQUESTRA

OU TOCAM UM INTRUN\ENTO.

MAOS QUE TALHAM A MADEIRA MEOS QUE ESCREVEM, DESENHAM, PINTAM

OU ESCULPEM EM ARGILA. o £ BoRDAM s coREs Do BRASIL
MAOS QUE INTERPRETAM. MAOS QUE SAO

QUE SAO BRACOS, PERNAS, “O0LHOS PARA CLICAR

VOZ E RITMO NOS PALCOS E NAS RUAS. AS BEI.EZAS NATURAIS
MAOS QUE TEM NA I URBANAS E COTIDIANAS,

CAIXA O BANCO BRASILEIRO MAOS QUE MERECEM NOSSO APOIO,

QUE MAIS INVESTE RECURSOS MAS QUE ACIMA DE TUDO
PROPRIOS EM CULTURA. .MERECEM NOSSOS APLAUSOS.

Até o final de
destinados
Onde tem

ais de R$ 60 milhdes
e aos artistas brasileiros.
ileira, tem as mdos da CAIXA.

CAIXA

Avida pede mais que um banco




Libro Desierto /Livro deserto
Cecilia Vicufa
Traducdo Ricardo Corona



