‘medusa

BN AL . LY
Qg iy 2 Bl P T |
» Srr a0z z4008







Greta Benitez ~ Giorgio Manganelli
Cagaao Tartufo 4  Fregoli S0
Azul-amanhecer-morte 7
Michel Zézimo
Luana Navarro 8 Sonhos de pedra 60

Franco Rella  Lobo Errético
Pathos, logos, verdade 14  Glossolalia para des-Wagner 66

Patricia Galelli Rodrigo de Souza Ledo e Gizza Negri
Carne falsa 19  Kréneo e seu neurdnio 67

Casé Lontra Marques  Nino Cais 68
Projeto a cabega da manha estramgeira 22
Corpos onde a cidade se repete 28  Paulo Miyada
Folha de contato 70
Catarina Costa
Matilhas de uma outra espécie 34  Jota Mombaga
Em jeito de expiagdo 35  *Operas silenciosas, timpanos estilhacados® 76
Imola¢io 36
Sanagio 38 Peter Pal Pelbart (entrevista)
Um outro sonho de Franz Kafka 79
Jodao Manoel Ribeiro
Trajetéria inconsutil do desejo 40  Biografias 92

Luiz Rodolfo Annes Expediente 94
Distancia interior 44
Paulo Bruscky
Errata 96




Caca ao Tartufo

A original e pavorosa ideia da caga ao tartufo foi tanto maravilhosa de

inicio quanto surpreendente para o mal da nossa amizade.

Parecia, como de fato era, perfeito para uma mulher acostumada com
viagens estranhas. Ir para a Itdlia procurar tartufos, o maravilhoso fungo
selvagem vindo do inferno: sim, esta é comida dos demonios. Por isso é tao
saboroso, raro e caro, colocado pelos seres do centro da Terra junto as raizes
das drvores. Uma excursao obscura: um passeio de madrugada, marcado
com um homem desconhecido — nosso guia, para ir com caes ao bosque
procurar a comidinha de sata. Ir com seu grande amigo de anos, amigo

querido que sempre esteve do seu lado, no melhor e no pior?

Pois é. Fizemos tudo isto: arrumamos malas, tiramos folga do trabalhono
hospital, onde somos psiquiatras, e partimos para a Itdlia, mais precisamente

para a regiao do Piemonte.

Chegando 14 estava animada para ver o bosque de madrugada. Talvez
ter alguma ideia para aquele paciente deprimido que nao reage a tratamento
algum? Esse parecia ser o lugar ideal para abrir a percepgao. Uma cenografia
de contos de fadas sempre é propicia para se entender melhor as depressoes:

tanto as nossas como as dos outros.

Fomos com o homem, o guia, um italiano médio, que nada tinha de
macabro, como eu gostaria que tivesse. Tenho uma predilegao por pessoas

feias e/ou assustadoras. Meu grande amigo nao é tao feio, mas é um pouco

assustador. Também, uma contradi¢do: como poderia alguém com aqueles
olhos ser pessoa tao boa? Olhos que brilhavam perigosos a me defender das
injustigas no hospital, quando brigava por mim. Foi ele quem me consolou
quando meu primeiro marido morreu assassinado no assalto. Era quase
como se ele fosse alguma coisa parecida com a minha mae. E ndo seria isso

também um tanto assustador?

Prometi a ele fidelidade eterna. Disse que se algum dia ele matasse
uma pessoa eu estaria 13, depondo a favor dele, inventando élibis. Lealdade
incondicional a quem me faz o bem. Gratidao extrema, uma caracteristica
de poucos no mundo. Essa qualidade eu tenho, talvez apenas eu por aqui
nesse mundo tenha isso. Talvez nao. Isso na verdade nao interessa agora.

Nao interessa mais. Nunca interessou.

Continuando: fomos ao bosque, com o italiano de atmosfera mediocre
e os cachorros treinados. Comegamos a andar por 13, més de outubro. Foi
ideia do amigo, ele estava meio assustado no bosque. Medo de insetos,
medo do chio que nao da cidade. Medo da terra molhada a noite. Medo do
que poderia viver por debaixo das folhas das castanheiras, dos carvalhos,
dlamos. Sabe-se 14, os dlamos. Neblina. Arvores a noite, “dogs barking
at heaven”, como escreveu Jack. Havia muito vento também e as arvores

estavam bastante empolgadas com isso.

Entao vimos o unicérnio. Na hora eu senti que aquilo era mau pressagio.
O guia disse que era comum, eu estranhei um pouco e o amigo ficou
apavorado como ficaria com um pequeno esquilo ou uma abelha. Eu nao
esperava encontrar esse tipo de animal, esperava mais ver um microgato, uma

formiga gigante vestida de noiva ou alguma raga de deménio, até ansiava por



isso, mas nao deixei de ficar maravilhada com a elegancia da criatura, que

mesmo entre as brumas da noite se fazia notavel.
Uma vez li que o chifre do unicérnio pode matar um elefante.

Nio encontramos tartufos, mas fomos comé-los em um restaurante

especializado. Muito belo, o restaurante.
Voltamos da viagem, voltamos para o hospital.

Meu amigo mudou. Depois de anos de amizade e confianga, resolveu
eleger outra amiga. SO a outra agora era interessante, bela, fragil para ser
protegida da selva dos médicos. Nunca mais almogamos. Nunca mais
aquele café cimplice no meio da tarde. Nunca mais o sorriso escondido.
Agora as conversas curtas, apenas sobre o trabalho, eram imediatamente
interrompidas pelo telefonema da nova amiga. Uma crise de choro da fraca,
ou melhor, fragil, quer dizer, sensivel (era necessério um extremo cuidado
com as palavras usadas em relagdo a ela) nova funciondria era motivo para

que tudo parasse por dias. E ela chorava bastante.

Antes eu achava que essas coisas acontecessem apenas em casos de
amor romantico. Por isso me sentia tao aquecida por nossa amizade. Seria
necessario me abandonar por outra amiga? Eu nao ficaria triste em dividir a
atengdo com outra pessoa. O coragao é assim pequeno? Sendo o amigo um
homem de muitos amantes homens e eu uma jovem senhora bem-casada,
por que acabar uma amizade? Eu ndo compreendo isso. Alguém tem expli-

cagao?
Para mim, a nossa amizade era como um elefante, de tao grande.

Acho que o chifre do unicérnio a matou.

Azul-amanhecer-morte

O homem azul de tao negro engoliu o supermercado.

Azul como o reflexo do céu no sétimo minuto do amanhecer de dia de
morte de pai.

O andar lento destoava dos demais. Muito lento. Parecia puxar trés
cavalos mortos invisiveis, tentando nao demonstrar o esforgo.

O homem nio era alto, ndo era gordo, mas, muito compacto. Era
um retangulo, como a porta de entrada para um mundo outro, longe da
normalidade das prateleiras, com seus produtos de limpeza orgulhosos, suas
verduras vaidosas e vassouras voluveis.

Dos seus olhos transbordava alguma coisa que se igualava aos mares
noturnos e tomava conta do ambiente como liquido salgado em ondas
escuras e intensas. Ele parecia nao se importar em estar em outra sintonia e
era dono de uma calma assustadora e agressiva.

Uma tranquilidade pesada, de tanta dor.

Ao redor dele havia uma camada de ar diferente da que se conhece por
oxigénio. Era uma atmosfera irrespiravel, uma densidade altiva, dificil de
penetrar.

Perto desse homem, ninguém aguentou ficar. Naquele final de tarde,
clientes, funciondrios, todos foram embora. O homem azul de tio negro
também. O supermercado esvaziou, fechou as portas, definindo um feriado
inusitado. Abriu apenas na semana seguinte, quando o dono teve coragem
de novamente entrar no local. Tudo continuava 14, da mesma maneira. Os
sabonetes sarcdsticos, os paes amigaveis, os congelados ousados, os enlatados
elegantes, as geleias atrevidas. Tudo na mais santa normalidade.

Sera?




Luana Navarro
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Pathos, logos, verdade

EmARepublica, Platio afirma queacontrovérsiaentre poesiae
filosofia é antiga, ou melhor, antiquissima. E a batalha da verdade que
dilaceraotecido de As Bacantes de Euripides e que, antes, terialevado
Gorgias a teorizar, em uma quase vertiginosa antecipagao de Bataille,
0 “nao saber”. “O divino estd proximo da ficgao”, lemos em um dos
fragmentos que restaram. Quem estd dentro desta ficgdo, que é a
ficcao poética, “é mais sdbio do que quem estd privado dela”. De fato,
“diante de acontecimentos felizes e de eventos adversos de pessoas
estranhas, a alma, por meio da arte da palavra, experimenta uma
experiéncia propria”. A experiéncia interior, também neste caso, em
uma surpreendente antecipacio de Bataille, nos conduz a um saber
que escapa a toda conceituagio e que parece possivel ser apreendido
apenas em uma figura poética. Por outro lado, Nietzsche, a milénios
de distancia, no prefacio de A Gaia Ciéncia, condenard como umvicio
o0 “devaneio retérico” em torno da verdade a todo custo, que leva a
uma tentativa de revelagio que de fato é a sua negagao. E preciso ser
como os Gregos, vale dizer “deter-se animosamente na superficie, no
encrespamento, na casca, adorar a aparéncia, acreditar nas formas,
nos sons, nas palavras, no inteiro olimpo da aparéncia! Estes gregos
eram superficiais - por profundidade”. E, como os Gregos, devemos
ser adoradores das formas, dos sons e das palavras. “De fato, por isso...
artistas” Com a metafora corremos em dire¢ao a toda verdade, ele

afirmaemAssimfalouZaratustra, e,ele confiaaumrelato,voltadoaos
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marinheiros “ébrios de enigmas”, a visao do eterno retorno, que é o
seu pensamento abissal.

Platio se coloca do outro lado da discussio. Decide pela
filosofia contra a poesia e contra a teorizagao gorgiana e sofista do
saber poético. Nos devemos fugir da poesia justamente quando ela é
mais poética, porque mais forte entao é a sua capacidade de sedugao,
que prescinde de toda responsabilidade no confronto da verdade.
Platao coloca em cena esse confronto no seu texto mais intenso, no
Simposio, no qual Sdcrates se encontra face a face com Agaton na
festa que celebrava a sua vitdria no trigico combate. Sdcrates vence a
batalha. O Simpdsio se encerrasimbolicamente com SOcrates falando
com Agaton e com Aristofanes até eles se entregarem, esgotados, ao
sono; em seguida Sdcrates sai, chega ao Liceu, e ali transcorre o dia,
como todos os outros dias. Ele venceu. SOcrates, o verdadeiro erdtico,
tal como disse Nietzsche.

Platao chega a essa vitéria fundando, no centro desse didlogo, a
teoria dasideias. Sdcrates chegaa essa teoriajustamente como erotico,
seguindo os rastos de Eros, de Eros filésofo, “o cagador de sabedoria”
Todavia, a ideia de beleza, aquela que indica também o percurso de
Fedro elegitima a condenagio da arte em A Republica, apresenta-se
“aqui de improviso” a Sdcrates como uma experiéncia que escapa ao
discurso e a ciéncia (logos e episteme). Chega, portanto, como uma
visao. De fato, como Platio escreve na Sétima Carta, a ideia nao se
ensina como as outras ciéncias: “E algo que nasce de repente na
alma [...] como a faisca que emerge do fogo e depois se modifica
de si mesma” E também a experiéncia de Nietzsche, a experiéncia

da revelagao do eterno retorno. “Um pensamento brilha como um
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relimpago, com necessidade, sem hesitagoes na forma”. Eu, escreve
Nietzsche em Ecce homo, nao tive escolha. “A involuntariedade da
imagem, do simbolo, é o fato mais estranho, nao existe mais nenhum
conceito; aquilo que é imagem, ou simbolo, tudo se oferece como a
expressao mais proxima, mais justa, mais simples”.

Bataille, como ji recordamos, chega a teorizar o “nao saber”
como o saber auténtico, isto é, como o saber que nos é concedido
na experiéncia interior. Mas ele nao o leva a decidir pela poesia. A
poesia, ele diz, é como uma maquina em curso que busca superar
outra mdquina e quando estd a ponto de fazé-lo esta escapa
“revelando-me a minha impoténcia de superé-la”. Esta é “a imagem
do objeto perseguido pelo escritor: este objeto nao é seu sendo com
a condi¢ao de nao ser apreendido, mas, no extremo do esforco, de
fugir dos limites de uma tensao impossivel”. A poesia tende ao seu
objetivo, ao seu centro, realizando um “holocausto das palavras
uteis”. Mas, paradoxalmente, quando este sacrificio se cumpre “sem
equivocos e sem reservas’, como no caso de Rimbaud, entao nao
resta mais nada “desta contestacao sem frase”. Rimbaud se torna
mudo, afésico. Ele renunciou. A literatura, portanto, quando subsiste,
o faz anulando-se, e opera assim como opera o tempo, “que de seus
edificios multiplicados deixa sobreviver apenas os rastros da morte”.

Mas qual é o objetivo a qual tende Bataille, objetivo que parece
levar a faléncia tanto a filosofia quanto a poesia? O objetivo esta
indicado no Preficio de Madame Edwarda: pensar o impensével, dar
imagem aoinfigurével. Eaexperiéncianarradaem Madame Edwarda
quando o protagonista olha fixamente a vagina, os labios da vagina

de Edwarda. E descobre, que neste “ser aqui existe” algo que vai

além, que Edwarda nomeia como “Deus’, e que Bataille sabe ser a
profundidade metafisica que estd em toda singularidade enquanto
esta “é mais do que aquilo que ¢”. E a profundidade da superficie que
Nietzsche reconhecia nos Gregos e que ele buscava cruelmente.

Podemos dizer, entao, que a filosofia, no seu percurso, esbarra
na necessidade da imagem, na necessidade da poesia, assim como
a poesia se encontra confrontada a uma profundidade metafisica,
que legitima a sua palavra. Parece que a filosofia chega ao seu centro
quando atravessou uma experiéncia que escapa aos seus conceitos,
e que a poesia chega a si mesma quando se descobre pensamento.
Tendo chegado a este ponto, propomos uma ultima questao, que se
refere a escritura mesma, seja ela poética ou filoséfica, que mantém a
paixao insana da escritura.

Um escritor escreve. Nao pode fazer outra coisa a nio ser
escrever. Mas o que e por que escreve? Falei do pathos, da paixao que
estd na base do pensamento, e, portanto, na base da escritura literaria
ou filosdfica. Penso que existe um tipo de obsessao, de doenga, do
escritor pela escritura, que se anima, de fato, naquele obsticulo em
que a filosofia encontra a necessidade da imagem, e a poesia encontra
a si mesma como pensamento.

Um escritor escreve porque ha qualquer coisa a dizer, mas em
primeiro lugar escreve por escrever. Maurice Blanchot compreendeu
isso, embora esta convicgao o tenha levado a teorizar uma espécie de
indiferenciado on écrit, um “escreve-se”, no qual tudo se torna igual
e o escritor perde a responsabilidade diante daquilo que escreve e
também diante da sua obsessao, que é mais sofrida do que realizada.

Eu mesmo, enquanto avango na escritura deste texto, me dou conta
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de que o tema da escritura — da obsessdo da escritura e do seu pathos
— é o seu verdadeiro objeto.

Percebo que, mesmo no passado, no meu vagabundear entre
filosofia e literatura, estava, sobretudo, interessado em penetrar no
segredo da obsessao que move o filésofo e o poeta ou o narrador
a empenhar-se em um extenuado, as vezes terrivel e perigoso,
confronto com a linguagem. A descrigao da trajetéria desenhada por
este confronto surge das etapas de uma viagem que parece conduzir
em direcao a uma meta, que sempre parece subtrair-se e que talvez
seja o caminho em diregao ao vulto fugidio da verdade que nao esta
na poesia, assim como nio estd na filosofia, mas na tensdo que arrasta

0 poeta e o filésofo para dentro de si mesmos para que possam se

superar. Escrevendo.

O texto “Pathos, logos, verita’, de Franco Rella, é ainda inédito. Fara parte de seu préximo livro
Forme del sapere, que sera publicado ainda este ano pela editora italiana Bompiani.

Franco Rella (1944) é professor de Estética na IUAV-Istituto Universitario Architettura
Venezia e é um dos grandes filosofos italianos contemporaneos. Rella organizou edigoes
italianas das obras de Baudelaire, Rilke, Holderlin, Bataille e Flaubert. Entre seus livros
maisimportantes,podemosdestacar: |l silenzioele parole (1981); Lenigmadellabellezza
(1991);Mitiefiguredelmoderno(1993);Aiconfinidelcorpo(2000);Dall’esilio.Scrittura
etestimonianza(2004) Scritture estreme.ProusteKafka (2005 ); Micrologie (2007); La
responsabilitadelpensiero(2009), Interstizi:traarteefilosofia(2011)eSoglie:l'esperienzadel
pensiero (2011). Alguns de seus livros e muitos ensaios foram traduzidos em inglés, alemao,

francés e espanhol.

Paticia Galelli

carne falsa

mulher invertebrada

nao sei como vai ser quando ele chegar. é tio amével, me enoja. nao
suporto o jeito ligeiro de deslizar pelo meu corpo, como se vida e morte
estivessem juntas a serem decididas no jogo, como se fossem as duas partes
da penetragao. ao meu lado, ele me faz viver sozinha, entao eu nao sei por
que enlago meu brago nele e deixo minha mao descansar ali na panga para
dormir. ndo sei por que me encho de miséria para fazer do sono dele uma
noite segura e nem me importo com as putas que rebolam nos sonhos dele.
me déi dizer assim, com a franqueza de quem desdobra os sentimentos sem
piedade, que nunca o amei e espero, exaustivamente, por alguém que nio
conheco. até esquego, chego realmente a esquecer quanto pesa essa saudade
pelo que nao tenho, mas assistir um filme sozinha, em que um amante morre
embalado por outro, me deixa assim. nao sei como vai ser quando ele chegar.
nao sei se vou reconhecé-lo de imediato, se me perco e me encontro sobre
o corpo dele ou se ainda haverd corpo. é essa falta que rima o meu fracasso
com a sorte, o futuro paralelo que eu quero. sou uma mulher invertebrada,
um cogumelo a espera da industrializagao para ser comida de uma vez e,

enfim, me encontrar na alucinagao de alguém, ninguém.
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sala de observacgao

nos bragos, manchas roxas aconchegam o rancor, nio ha mais que uma
fibrica de ligrima dentro do cérebro, fechada para balango. a lingua dorme
entre os dentes e o resto do corpo se mantém quente com ajuda de maquina.
agora nao houve amanha para ela. um fio corta o estado clinico, um fio corta
o espirito. uma ldmina corta a barriga e o processo cirurgico retira ttero,

trompas e ovarios. ela é o que resta de mulher

: pequeno rosdrio nas maos, segura a migalha do casamento.

marquise

espera a chuva cessar, nao cessa. o redor se espalha no espelho que se vé
enquanto espera. mistura azul da blusa, batom que usa e cor do custo de
vida. enterra olhos em si e vé suor. sao gotas de agtcar e de sal — particulas
humanas —, se levanta devagar, abraca o poste a frente e se choca contra aluz

artificial. nasce arco-iris nas pélpebras quando beija o concreto molhado.

estilhaco

embarca sem visto pelos quadros da parede; vé o necessério para se perder
— viajar em pigmentos, mostrudrios mensais e agendas do ano passado;
coleciona o que nao foi do que nao volta; descreve em detalhes folhagens
esquecidas de canto; olha para as marcas de sapato nos pés continuos
do balcao; percebe os pingos mortos de café com leite das borrifadas
desajeitadas que alguém deu ou foi s6 mais um acidente casual. ele é assim, o
olhar se detém no fio de cabelo perdido no chao, como se o importante fosse
nao por onde o rato passa, mas os cantos por onde foge ou se esconde; o0 nao
visto é o que vé e nao vé que o trabalho fica esquecido em meio a percepgao
desses nadas cotidianos.

um dia, de chao limpo, térmica limpa e memoria vaga, foi demitido sem
justa causa. saiu em siléncio. nao disse adeus. as onze e quarenta e seis da

manha iria atravessar a rua. atravessou para o lado dos desempregados.

viu quando o grilo marrom acinzentado pulou no seu sapato rachado e sem

brilho, mas nao viu o carro.
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Protejo a cabeca da manha estrangeira

Protejo a cabega da manha estrangeira
enquanto

outra respiragao escoltada

pelo

esquecimento frequenta

o

fulgor

premente — numa mudez improvavel —
nao prosseguir

agora

seria somente

irrigar

uma morte
irrisdria:

(com

estes bragos que sobraram
entre

brigadas

de
basalto):

ainda
transportamos o rumor que nos arranca
da

letargia

— narro — por um corpo obliquo:
com

qualquer corpo - narro — quase todo vivo:

entre

letras — e ramagens; e fronteiras; e claridades —
talvez difusas

ou

jd excessivas:

hoje subitas (apenas subitas)

ou

sobretudo
assiduas
— narro — contra a palavra que me dissipa:

nao

sem inseguranga — narro — toda quase esquiva:
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deixo
a noite se estender — como uma ave —
uma

ave de intrincada sinuosidade:

(deixo

a noite nos estender):
aprimorando
a

cada pausa o pavor

de

nada mais
paralisar?

o tempo enxdgua
as

gengivas

nesse

espesso lapso
vocal:

quem

decidird o nosso emudecimento?

se a lingua vier vazia;

a

lingua que me desconhece — que nos restabelece —

quem

confirmard a nossa asfixia?

enquanto
alingua se quiser esguia — quem prorrogard —
quem

propagaré (sem pénico) o nosso despreparo?
enquanto
a

lingua se fizer esguia: quem nomeard:

quem

nomeara

—de saida —

nossa
anemia?

quando a lingua (mesmo exausta)

nao

mais estiver exigua;

a

lingua: das minhas pulsagoes: dos meus desamparos:
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sim — a lingua —
a

lingua: alerta:

onde

o rosto é costurado
(também)

ao

acaso
— povoar um sopro —

dentro (e pelas bordas)
do

tempo;
dentro — e sob as dobras —

de

qualquer
tempo:

desbastando

as

fuselagens do siléncio
na

retina;

enfim espalharemos

por
toda a perplexidade

essa desconfianga perene

sobre

alguma desatencgao
prematura?

desbastando

as

fuselagens do siléncio
na

retina:

logo disseminaremos
por

toda a voracidade

uma heranga insuficiente

diante

desta hesitacao

ininterrupta?
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Corpos onde a cidade se repete

Corpos onde a cidade se repete:

(depois

de derramar antigas bocas sobre outra dgua):

quase

elidem alguns 6rgaos alarmados
— em meio as ferragens —

no

casulo do calendério?

contaminamos
um

espelho com a luz que nos propaga:

(sob

sua solidio):

contaminamos
um

desejo com a fala que nos escava
— cotidianamente —

deitar
entre as horas
na

areia da iris:

forrando

as fendas que infestam minhas asfixias:

aceito o siléncio que se dispersa (que nos espalha)
sempre

pelas paredes — nas escadas; nas encostas —

do

diafragma: até um ritmo me receber:

quem
sabe ao largo dos gastos
desta

ultima inexisténcia;
apesar

da

ferida no fundo

do
olho

frio:
h4 manhas - sucintas —
em

que excedemos o tempo:

apenas

despejando alguma davida

entre
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migalhas
de

medula
—lembra? -

reacenderemos
0

sismo que aos poucos

desocupa

massa

ocular:

(para

talvez recolher o calor
de

seus escombros):

na

borda da afasia;

ja
quase fora

da

afasia:

comega a transfiguragdo — a transposicao —
das

silabas: (aqui):
comega — a transmissao das pupilas —

numa

noite de repente
concisa?

procuro
aproximar o rosto do que ndo ¢ ainda lingua:
(do

que ndo é mais lingua):

apos

outro principio
— claro -

de

proliferagao?
nasce: em mim: por mim: contra mim:
um

gesto anfibio — frente a qualquer insuficiéncia? —

roer

relampagos;
até o talo:

carregando a memoria — exigente —
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dos

dias em que ressuscitamos:

(ao
desistir

de
relatar):

alavanco

a garganta de uma imunidade
estranha

aos
minimos estilhagos
em

nossos labirintos

- enquanto

alguns desamparos se afastam da apatia —
os mares a que ainda nos doamos;
todos

esses mares — onde IOgO convalesceremos —

aguardam

outra indeterminacao (outra deterioragio)
inaugural:

aderindo

a uma anemia

limitrofe?

nao

venho fechar palavras
sobre

oS

poros — entre panicos —

dentro

de
pedras:

um novo rumor aloja (acidentalmente)

esta

respiragao provisoria

— drenando

os sinais da distdncia que me dissolve —

rente
ao

rosto:

movemos
uma
imensa necessidade

de

enigmas
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Matilhas de uma outra espécie

Caes fogem pelas ruas

desvairados sem terem aonde ir

enquanto matilhas de uma outra espécie
cifram o territério por um intuito

mais circundante que circunspecto
acusando a unidade numa s6 patada.

Caes farejam ruas em busca de uma casa
que nao tenha sido assaltada pela cifra,
aletra escarlate que ferra ao linguajar
procuram a quinta com o letreiro a entrada,
o casebre com o brasao de zinco.

Enquanto outras matilhas

latem por um lugar ao centro

onde as gamelas sao mais limpas

e aos restos do tresmalhado

juntam-lhes o esqueleto de um rafeiro -
seja em que sentido for

serd essa a companhia justa.

Em jeito de expiagao

Ainda apelou ao pensar ter direito a vida

Sobre o corpo, logo entendeu tal juizo como quimera

sem importéancia (importante era o erguer)

E a crenca nas leis sentimentais descendo

a um nivel que nao valia mais a pena refletir

As palavras bem medidas que algures assimilara

esboroavam-se entre os motes que ouvia em redor

Se ninguém intercedia era porque falhara nas ligagoes

havendo que assumir o 6nus com todo o pavor possivel

A sentenga s6 podia ser auténtica

e, assim, terrivelmente aproximativa da verdade

Tudo isto percebia enquanto suas ofensas,

tao graves quanto futeis, perdiam fundamento

Nenhuma vida pode aspirar a pardbola
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Imolagao

Imaginava o ancestral ritual de purificagio com um prazer também antigo,
segregado aos intersticios da genealogia que lhe tinha cabido em sorte e em
sangue, como se da linhagem onde o seu nome ainda caligréfico tinha lugar
cativo se desprendesse o riso perante o incéndio que consome a propria
visao encandeada. Era uma vontade de aniquilar a prépria integralidade
consumida por falhas, chegar a pureza que se deixa nomear num dos planos
bifurcados dalinguagem. Nas suas visceras o desejo de expurgacao da hybris,
de passar o velho testemunho punitivo perante o fracasso. Haveria que cortar
o fracasso pela raiz, isto ¢, eliminar o que em si havia de desejante, cortar o
seu poder de dar a luz o informe a partir de um utero de ignota localizagao.
Haveria que se remeter a figura de dupla face planeada pelas tribos ha muito
tempo, a face perfeita atingida pela ablugdo e a face sombria declarada
perante o ininteligivel, ser a criatura cuja dualidade é tragada por uma pena
distante nas duas margens de um rio, ser aquela cuja face de sombra pode
ser amplamente revertida no seu contrario por um tinico ato de uma dor que
ela imaginava fazer-se sentir por uma ardéncia obliteradora, um fervor que
incendiaria por dentro os nervos anulando as manifestagdes conhecidas da
dor, expelindo o padecimento por uma corrente transfiguradora. Imaginava o
ato purificante num fogo que se sente na abstrac¢ao de circulos concéntricos
cada vez mais envolventes até se fecharem os anéis dos compromissos que
anuimos carregar nos membros mais finos, os dedos que sao os primeiros
a queimar, a gretar ou a congelar. Nao concebia ainda a sensagao fisica das

labaredas sobre a pele. Elas crepitavam no seu pensamento num ato cheio

da legitima e décil malignidade que surge para combater a conspurcagao.
Entranhavam-se, a desfigurarem e a consumirem por dentro os 6rgaos ainda
em estado de metdfora, o coragao enchamejado, os pulmoes sufocados
por uma queima quimérica, representavel apenas onde os fildes da dor
estivessem ja arrancados. S6 na auséncia da dor animal podia surgir a pura
ideia de purificagio pelo desfiguramento, transmitida por uma linhagem
de mulheres tao deificadas quanto haviam sido amaldigoadas, linhagem
de onde ela era um rebento deslocado, nao acreditando na maldi¢ao mas
ainda assim querendo cumpri-la por um designio que respondia mais a
necessidades intransferiveis do que aquelas da espécie a que se orgulhava e
envergonhava a vez de pertencer. Havia azeite em ebuligao a escorrer sobre
todas essas mulheres desfigurando as suas metades corrompidas e nao havia
dor mas chamas altas onde se ardia acreditando. E foi quando visualizou os
resquicios da beleza das fémeas entre as chamas, em cuja morfologia se via
refletida a crenca no sacrificio, que percebeu que nao se contava entre elas,
antes queria justificar uma imolagao que, sem conexao com qualquer lei que
se pudesse ainda adotar, dava-se na solidao da sua mente que buscava rituais
antigos para escalpelizar pulsoes. Ela nao se contava entre os rostos que a
fitavam durante a combustao que cogitava no grande plano dos incéndios
corporais, somente sentia minado o seu lugar na espécie. Sem f¢é, carecia da
redencao legitimada pelos castigos de um velho imagindrio coletivo. Era alta

a sua recusa de permanecer sozinha na piromania que restringia ao corpo.
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Sanacao

Da ultima vez que me olhaste de través varria-me a face esquerda uma
ferida de causas incertas, dessas que se manifestam por surtos abertos a
interpretagao dos que olham, mas que tu ignoraste, fechado em dores que
j& ndo se expressam e se embotam nos pontos cardiais onde o teu rosto se
imobiliza. A dltima imagem que de mim retiveste foi a de uma ferida que
ndo o foi para ti, uma presenca inflorescente negada, a chaga aberta cujo
percurso necessario da cura realizou-se a sos ao longo da monotonia dos
dias, em que a pele foi crescendo lentamente por cima da pele que se
desfolhava, preparando-se para um auge que pereceria em confins sem
visitantes. Nao houve o teu olhar na diagonal mais tarde, quando o trabalho
da cicatrizagao estava jd avangado e a minha pele, rejuvenescendo, estava ja
pronta para envelhecer no seu curso imparével que é, em simultineo, uma
revigoragao quando se perspectiva o dia seguinte como o tempo que exibird
os preparos abrasivos de hoje. Nem mais um olhar de soslaio langaste aos
laivos de figura humana que eu deixava no teu campo de visao. Sem que
legitimes a sana¢ao dos meus surtos, arremesso-me ao envelhecimento, e
hoje nao ensaiarei meus dons hesitantes para os apresentar num amanha que
se detém. Nao te podendo olhar de través, procedo a um ato de imitagao que
é também o inverso do viés desse olhar, e demoro-me na contemplagao dos
teus retratos. Retenho a aura animica da materialidade perante mim negada,
j& que s6 a aura ¢ afian¢ada ao publico, nao se nega aos outros o volatil em

nds. A aura para sempre espartilhada pelo enquadramento da imagem,

candéncia abafada numa composi¢ao que te molda, de onde nio podes
fugir e eu nao posso ingressar. Sombrios particularismos houve ao longo
do meu crescimento colateral ao teu que nao me deixaram ser enquadrada
nos espagos picturais em que intentaste uma vida, sombrias conjunturas
remeteram-me a lugares que nao se desenham numa cartografia recordavel
e onde delineio existéncias nao projetaveis, enquanto do exterior me limito
a escolher a dedo imagens mortas vividas para contemplar. As tuas imagens
cujo ponto morto reflete 0 momento em que a vida inicia a contagem até
a idade mais ignota. Renasces paralelo a mim quando a tua figura humana
fotografada se prende no meu campo de visao. Mesmo sabendo que desde
entdo ganhaste feridas que ndo cicatrizaram por o curativo nao poder ser
natural, por a pele crescer por cima da pele e nao por cima dos golpes que

mantém a sua drea de incomunicabilidade com a epiderme.
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Jodo Manoel Ribeiro

Trajetoria inconsutil do desejo

QOutras casas

Dentro das casas hé
[frequentemente]

outras casas de pele e linho

Pés no coracao

Na memoria da pedra os pés
as maos alteadas

a profundidade das nuvens

o coragao liquido
aquoso alento

respiravel humus

Passos sem-abrigo

Migratorios os passos que habitam os pés

aves perdidas barcos eretos espigas de trigo

[ou talvez nada disso]

Pacto de sangue

A pequena marca

no pulso assinalava o pacto
de sangue com o mar:

um buzio de espuma

com voo de gaivotas

a calcorrear o deserto

com veias de sal
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Visao

A morte a despir-lhe a blusa

a sussurrar-lhe o céu

Cisternas de fogo

Antes que decidas qualquer dilavio
guardo a sede em cisternas de fogo

aparo o curso das planicies

Escritura

Escrita algures uma palavra

a agredir os pulsos a morrer

a perseguicao das suas silabas

em busca de sossego

doi tanto separar as dguas

para aprisionar

sem saber [de] que se morre

Os poemas fazem parte do livro inédito no Brasil Trajetdria inconsutil do desejo (Porto: Livros de Horas, 2009)
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Luiz Rodolfo Annes Distancia interior
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Fregoli

B — Se vocé estd se preparando para me fazer uma pergunta, se
pretende me entrevistar, quero que perceba que, nesse momento, ou
seja, enquanto eu for Carlos V, nao lhe responderei nada. Fago com
que perceba, do mesmo modo, que apenas a situagao deploravel em
que se encontram os grandes personagens no Empireo lhe possibilitou

se aproximar de mim, tendo o privilégio de escutar a minha voz.
A — Majestade... eu supunha... talvez um erro...

B — Erro algum, meu caro: disse-lhe “enquanto eu for Carlos
V”, nao? Entenda literalmente, veja, ndo sou mais Carlos V, este rei
de classe, quem podera negd-lo, porém muito entediante, devoto,
orador, abstrato, que alguém logo se aborrece caso o represente por
muito tempo; e depois, representar reis, vocé me entende, é muito
perigoso, di dor de cabega, pois transmite, a0 mesmo tempo, uma
mania de grandeza e o aborrecimento dessa grandeza... Além disso,
os reis sempre estao envolvidos em dificeis, enigmaticos, estrdbicos,
efémeros amores com cantoras, prostitutas, condessas com manias

suicidas, concertistas sardentos com frustragao nobre.

A — Mas... neste momento vocé é Carlos V? Porque, para lhe dizer

a verdade, majestade, agora estd me parecendo mais afével.

B — Acreditava que vocé ja tivesse percebido: imediatamente
deixei de ser Carlos V, para diferir brevemente nas fei¢des, nos modos,

nos caprichos de Plutarco. Vocé me entende, desde a minha morte, na

0J13U1e) BOSS3 IAR(] OBSNpelL

medida em que pdde morrer um homem semelhante a mim, eu nao
imito mais apenas os meus contemporaneos efémeros, os Giolitti,
os de Pretis, a Malibran... imito toda a histéria do mundo. E nem
sempre para divertir, para deleitar as plateias, ja que eu moro aqui
num deserto quase ininterrupto, mas porque imitar nao é a minha

vocagao profissional, é muito mais a minha consciéncia consumida.

A — Mas o que significa, para vocé, imitar? Vocé se tornou, ja
o sabe, um emblema, um nome comum, “é um Fregoli”, digamos,
sobre a terra. Vocé era uma figura comica, e, a0 mesmo tempo, ha-
via algo de sinistro naquela sua vocagdo mimética monstruosa...
Transformar-se em outros, apreendendo os sinais inconfundiveis
que tornam um ser humano tao sombriamente reconhecivel na mul-
tidao dos iguais... Sinais pereciveis, mas de algum modo transcritos
no grande registro do universo. Havia em vocé alguma coisa do es-
piao, do anjo da guarda, do brincalhao, do policial, do delator, da
plasticidade do fantasma, do ectoplasma que sai da boca da médium

e que se torna uma mao, um velho com barba, um gato, um lenco...

B — Que seja uma qualidade sinistra, vocé o diz nao sem razao;
e assim a vivia, entre as gargalhadas infinitas dos outros. Imitar, o
que significava para mim? Era correr um risco. Nao se captura
impunemente a sombra de um homem, seu tique nervoso, uma
deformacao bizarra de sua fala. De fato, aproximamo-nos das marcas
do destino, e nao basta quase nada para desabar naquele destino,
tal como um suicida que se langa num lago. Como é pegajoso o
ser humano, basta tocar nele com uma mao perecivel, mas toca-la
verdadeiramente, sentindo-a, a0 mesmo tempo, objeto e viva, e logo
comegamos a deslizar, encontramo-nos numa lama de corpo, alma e
destino, e ali se desenreda, abrocha a “sua” morte, a morte do outro...

Acredite em mim, era muito mais dificil desfazer a imita¢ao do que
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imitar... Aquele salto final para fora de um personagem era sempre
um salto mortal. Havia uma alegria plena em manusear os destinos
alheios, caminhar dentro do labirinto de outro personagem. Zombar
de um destino; imitar as marcas depositadas em um corpo, um gesto,
um trejeito... Um espido, vocé disse? Um delator? Sim, agrada-me;
mas para quem, gratuitamente? As ordens de quem? Vocé me diré: era
avocagao do espiao, a pura vocagao, o delator prepara cartelas secretas
e cadernos com anotagdes, e depois os queima: falta o destinatario,

nao, o remetente.

A — De fato. Mas vocé também consegue ser quem vocé é? Neste

momento é Fregoli, ou o imita?

B — Nem um, nem outro. Desde que morri ndo consigo mais ser
Fregoli. O risco é verdadeiramente mortal. Entenda, se eu caio dentro
de mim, ndo consigo mais sair, e isso, se nao estou enganado, é aquilo
que mais se assemelha danadamente & danagao. Vocé diz: um imitador
de Fregoli; porém, um imitador de Fregoli precisa entrar em Fregoli,
mergulhar neste, neste... digamos, neste nada, nesta neblina. E como o
Fregoli terrestre viveu desviado, fraudulento e falsamente um destino
descontinuo, mas que era seu, vivendo-o profundamente, entio o
risco é irrepardvel. Um imitador de Fregoli se arriscaria cair dentro
do destino de Fregol, e ali, miseravelmente, afundaria, tal como um
desventurado perdido num emaranhado de areias movedicas e de
péantanos moérbidos e letais. Mas quem sou eu, portanto? Esta é a sua

pergunta?

A — Sim, queria fazé-la, mas me sinto na soleira de um momento

tao solene, que talvez nao tenha o direito...

B — Vocé é educado, tem elegincia, mas faz perguntas erradas.
Deveria, ao contrdrio, me perguntar: mas se vocé nio é nem um
imitador de Fregoli, nem Fregoli, como pode ser Carlos V, Plutarco,

ou sei l4 mais quem?

A — Deveria supor que vocé ¢ algo a mais do que Fregoli, ou que

talvez Fregoli sempre foi, também quando vivo, outra coisa.

B — Nao seria algo bem menor? Se nao posso ser Fregoli, e nem
mesmo seu imitador, no sentido que colocava, nao poderia ser algo
que nao corre nenhum risco, insinuando-se no destino alheio? Algo a
mais, vocé dizia; mas perceba, sempre hd alguma coisa de improvével
num ser superior que deve, a todo instante, livrar-se do pantano
de outro trago, de outra marca. E, depois, vocé falou em espiao,
delator, nao é verdade? Parece-lhe o sinal de algo superior? Nao
acredito, embora existam momentos em que os espides sdo muitos
apreciados, nao ¢ mesmo? Um anjo da guarda brincalhao, vocé disse.
Mas eu nao protegia nada, sabe; era camplice e tinha necessidade
de indicios de seu inferno — me entende? Se alguém tivesse me
enfrentado sem os seus sinais infernais, eu teria sido derrotado.
Meu privilégio — o privilégio do delator — era, de fato, este: que
ninguém podia esconder aquelas marcas; eu imitava um movimento
de ombros e, na realidade, falava de avareza, desconfianga, solidao
e morte; e, agora, me encontro numa certa caminhada, atordoada e
lenta; e era lascivia, assim como uma garganta de quem vai morrer
para quem vai morrer, solidao e morte; um modo de apertar a mao
e de exibir a graca afilada das unhas; e era ferocidade, furia, vontade
de funerais alheios, solidao e morte... Vocé tinha razao quando dizia
que aqueles tiques nervosos, aqueles gestos tolos e efémeros eram
marcas registradas no grande registro do universo... Vocé poderia
ter sido registrado nele ndo com seu nome, mas como um senhor
gordo, narigudo, de prontncia arrastada, rosto ridiculo, ou seja, um
cerimonial patoldgico... naturalmente porque vocé é rude. Percebe-

se pelo modo com que me faz tais perguntas.
A — Mas realmente eu nao entendia... se quiser...

B — Nao se faca de bobo: nao estd percebendo que agora sou
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a rainha Vitéria? Preciso lhe explicar tudo? Posso saber por que
mandam pessoas assim tdo estupidas para entrevistar uma rainha?
Naturalmente, eu nao tenho mais mordomos, de qualquer modo...
Oh, o desservigo das esferas supremas. Fique tranquilo, estou lhe
dizendo: ndo estd vendo que ja sou um fradinho? Fui seguidor de Sao
Francisco, sabia? Conheci-o pessoalmente, sabia? Um grande homem
e um santo verdadeiro, sabia? Olhe, sou delicado. Nem mesmo consigo
bater em vocé. Oh, a minha cabecga, estou delirando, delirando, sou
um rei louco, ou talvez uma rainha louca, sim, falo espanhol, vejo

doces chamas consumindo minhas m3os...

A — Entao, vocé precisa e deseja ser todas essas coisas? Esses reis,
santos, essas rainhas? E os destinos deles sao todos seus? Vocé pode

entrar onde quiser?

B — Ab, sim, tinhamos ficado nesse ponto: permita-me, eu sou um
dos menores condes de Westmoreland, sim, aquele de Skakespeare,
mas eu surjo depois, efeminado, latinista, expulso das ordens sagradas,
catador de epigrafes, morto com a explosao de um alambique... Oh,
nao, ja sou John Dee, aquele alambique me desestruturou, eu tenho
um globo de cristal, um livro que nunca abrirei diante de vocé, com
o qual, tal como desejo, posso entrar nos destinos alheios... Mas para
lhe responder me transformarei num velho professor de légica, um
homem miope e delicado, que dizia sempre: “Por favor, pode fechar
a porta?”; ou: “Por favor, feche a porta para mim?”; e, ainda: “Posso
lhe pedir para que feche a porta? Agradego-lhe!”. Essas sao as marcas
tolas que se inscrevem no grande registro do universo... era isso que

vocé estava dizendo?
A — Mas esse registro existe?

B — E quem saberd algo dele? Mas se existisse, seria feito assim
como vocé diz, tenho certeza disso. Mas me parece que as perguntas

estejam um pouco desordenadas, ou estou enganado? Nao esqueca

que sou um professor de légica. Vocé me perguntava se eu nao
era superior ao mundo que imitava. Disse-lhe que, como delator,
como animal sempre aprisionado nas tramas de uma vida diferente,
eu, certamente, nao era superior. Porém, depois de tudo, era “eu”™?
Duvido disso, e ndao sem motivo, ndo acha? Por exemplo, confesso-
lhe que estou cansado de continuar sendo aquele professor de logica.
Fazem-me um sinal com os olhos um camponés da Atica do tempo
de Aristoteles, um general chinés morto por sua concubina durante
o tltimo periodo dos Ming, um fabricante de espadas e punhais de
Toledo... Flutuo, violento-me em minha cadeira hipotética e, por
mais franzino e fragil, resisto. Tudo aquilo que fazia e, ainda mais,
aquilo que fago, vem do fato de ser, nao superior, mas infinitamente
inferior a qualquer um. Se ousasse dar uma defini¢ao de Fregoli -
neste ponto nao ouso me denominar “eu” — diria que Fregoli ¢, em
primeiro lugar, ab origine, uma imitagao do nada. Oh, ndo é uma
6tima imitagao, é verdade, mas quem consegue, de fato, entrar no
nada? Quem consegue ser o nada, colhendo seus tiques nervosos
— vocé dird que os homens de que falava sao, realmente, tiques
nervosos do nada. Fregoli diz: entrando naquilo que lhe era possivel,
no nada, ele entrava em todos, em todos: Carlos V, Carlos Magno, a
Carlota de Goethe, a concubina do general chinés, o segundo primo
do amante da concubina, o primeiro amor do segundo primo, o
terceiro marido do primeiro amor... ¢, em suma, assim por diante,

até chegar nele. Até chegar em Fregoli.
A — Até Fregoli?

B — De fato: ja que Fregoli era ele mesmo uma imita¢ao do nada
que imitava Fregoli. O lugar de acesso a Fregoli era o nada, e através
de Fregoli era o lugar de acesso ao mundo. Portanto, eu — usando
este pronome por mera simplicidade de discurso — sou uma imitagao
do nada, uma aproximacao ao zero absoluto, uma condi¢do em que

nao ¢ possivel diferenciar algo de humano, mas apenas aquele...
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aquele registro, como vocé dizia, um catalogo... um catilogo de olhos,
de gestos, de defeitos de pronuncia, de movimentos, de maos que
se movem de virias maneiras, de fantasias, de ambicdes, desejos,
solidoes e mortes; um nada que cataloga todas as aproximagoes ao

nada, até chegar ao nada puro e simples.

A — E o seu discurso sobre os destinos? Aquele seu sentir-se

implicado, engodado, colocado em risco?

B — Disse-lhe que sou quase o nada: sou um sub-rogado, uma
imitagao, uma inveng¢ao, mas eu também tenho o meu lugar naquela
estante, naquele registro que poderia, depois de tudo, nao existir, mas
que induz a nos comportarmos como se ele existisse, e este é um sinal
de que, de algum modo, existe. E ali era o meu lugar: olhos, maos,
palavras, pés, trejeitos, vozes, tudo precario, mendigado, roubado, de
segunda mao, um receptador de fantasmas, de mortos, de nada. Assim,
me era licito usar olhos alheios, trejeitos, vozes, mas apenas usa-los:
enquanto que a tentacao e o risco era cair naqueles olhos, tornando-me
irreparavelmente outro nimero daquele catilogo. Deveria dizer que,
tal como nada, eu estava no catdlogo do nada; porém nao era o nada,
nao apenas porque era uma imitagdao, mas porque o meu nada era,
também, sempre um destino, tinha um numero de chamada, era o

zero do universo. Estd claro?

— u i vocé u u

A Portanto, num certo sentido, vocé era todos aqueles que

imitava.

B — Sim, todos, e basta; nio “num certo sentido”, mas o era com
) ) ) )

aquela reserva: por trezentos metros de destino vocé é aquele; mas se
coloca o pé sobre o trezentos e um, estd perdido; e nao existe nenhum
modo de calculd-lo: nao hd nenhum anjo da guarda para Fregoli, pois
o nada é abandonado em si mesmo. Assim, estava sempre correndo o

risco de me perder.

A — Mas nunca se perdeu?

B — Nao estou seguro disso. Nao sou somente uma imita¢ao do
nada, mas, as vezes, me descubro em sinais que nao reconhego como
sendo meus; tenho pavor de pensar em minhas maos porque mesmo
uma dnica unha, honestamente, nao a reconhego. Parece-me uma
unha de mulher, e suspeito que esteja envolvida em algum crime,
talvez, casualmente, ndo sem malicia voluntaria. E uma coceira, uma
coceira nas costas me faz pensar num cavalo... porque o nada, sabe-
se, nao se diferencia dos cavalos. Mas como fago para ter costas,
unhas, vocé me dird, nao é verdade? Mas é tudo uma imita¢ao, ndo

lhe expliquei?

A — Vocé disse que no nada nao se pode entrar totalmente. O que

é o fundo do nada?

B — Nao sei, ndo sei. Suponho que se alguém se ocupasse com
a gestao dos registros, esse alguém, talvez, poderia tocar o fundo
do nada, ja que nas maos hd o nada, em todas as suas formas. Mas
quem sabe se ndo o é. Ou talvez o fundo do nada seja, de fato, o
registro: um registro que cataloga o nada, catalogando, por fim, até
ele mesmo; naturalmente, como nada. Isso poderia explicar por que

nao se pode tocar o fundo do nada.
A — Por qué?

B — Porque o nada conclusivo é o registro, e no registro hd todos
os pedagos que compdem o mundo, e também todos os modos com
os quais podem ser combinados; e como o registro se cataloga como
nada, podemos tocar o seu fundo apenas entrando no registro, e

com ele, no nada. Mas, fique bem atento, este seria um truque logico.

A — Em que sentido?
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B — Simples: se eu toco o fundo do nada, toco o fundo do mundo,
o mundo como nada, nao é verdade? Mas também toco aquele ponto
sutil, tal como o nada, isto ¢, aquela distingdo em que o mundo
comega; ou seja, o nada novamente coordena os seus trejeitos, e,
de repente, eis que surge o bufao, aquele que lembra de qual estante
aquelas coisas e imagens foram tiradas; provoca risos, mas dentro dos
seres humanos, dos animais e das coisas, ha um calafrio provocado

pelo horror: eles s3o o nada, e o sabem.
A — Mas, entao, o que € a nossa entrevista?
) )

B — Qual entrevista, meu caro? Talvez nao tenha entendido
nada; porém, é simples. Nao houve entrevista alguma, isso mesmo,
nenhuma entrevista. Fregoli falou com Fregoli, o nada com o nada.
Mas a sua pergunta me alegra: novamente me dou conta de que
Fregoli é fiel a dificil abstragao do seu destino; o nada imitou Fregoli,

encarregando-o de imitar... Nao queria ser ofensivo comigo mesmo.
A — Nenhuma entrevista, portanto?

B — Nenhuma entrevista, meu caro; agora vocé pode se dar conta

disso; siléncio, nada mais do que siléncio.

Leopoldaikregoli (Roma, 1867 - Viareggio, 1936) foi ator, transformista e diretor teatral.

Ficou muito conhecido por sua capacidade de mudar em poucos segundos a caracterizagao

Varieta Internazmnale), que reahzou espetdculos por toda a Itdlia, ond -"R-?_-.' colocar

em priética suas habilidades de transformista. Em 1897, durante um espeticulo no Teatro
“Des Célestins” de Lyon, Fregoli conheceu os “Irmaos Lumiére”, dos quais herdou a paixao
pelo recém-nascido cinematdgrafo. No Brasil, em fevereiro de 1925, Fregoli atuou no
ultimo espetéculo de suavida. Entre seus numerosteatrais, podemos destacar: Il camaleonte
(1889),Mimi(1891),Dorotea(1895),Laragnatela(1900),Faustino(1904),Fregolineide
(1905) e Salamina (1912).

hﬁr

Giorgio Manganelli, ”Frg‘géh In,J_e Interwste Impossibili. Milano: Adelphi, 1997,
pp. 120-129. '

Giorgio Manganelli (Milao, 1922 — Roma, 1990), além de escritor, foi tradutor, jornalista

»

e critico literario. Escreveu para os jornais “Il Giorno”, “La Stampa”, “Il Messaggero”, “Il

»

Corriere della Sera” e para revistas, como “L'espresso”, “Il Mondo”, “L’ Europeo”. Traduziu
obras de O. Henry (pseudénimo de William Sydney Porter), Frederick Spencer Chapman,
Edgar Allan Poe, T. S. Eliot, Henry James. Manganelli se graduou em Ciéncias Politicas
pela Universidade de Pavia e foi assistente de literatura inglesa na Faculdade de Magistério
da Universidade dos Estudos de Roma, “La Sapienza”. Entre suas obras, podemos destacar
Hilarotragedia(1964),Cinaealtriorienti(1974),Sconclusione (1976), Angos@dwtd

(1981),Laborioseinezie(1986), Improvvmpermacchmadascrlvere(1989)etc OhvroLe

interviste impossibili é péstumo, publicado em 1997 pela editora Adelpht;
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Michel Zézimo

f"-l-rf.\-"'\

Ana sonhou com trés pedras enormes.

Uma delas era o seu avo.

e 1Y

f"'ﬂ---?."l--"'ﬂ

Fernanda despertou com uma voz ao seu ouvido:

- A coruja branca repousa sobre a porta do quarto de hospedes.

e I
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Suzana adormeceu em uma sala de espera.

Acordou ap0s trés dias, com muita fome.

m.w

f"'ﬂ---?."l--"'ﬂ

Cristina anda triste.

Ela ndo lembra seus sonhos.

m.m
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f"-l-rf.\-"'\

Janaina ndo dorme ha quarenta e sete horas.

Esta animada com os dias.

m.w

f"'ﬂ---?."l--"'ﬂ

Leticia inventou uma maquina de esquecer.

Agora, fotografa coisas brancas.

m.m
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Lobo Erratico

GLOSSOLALIA PARA DES-WAGNER

O link comporta ensaio falado em audioperformance

https://soundcloud.com/revista-b-lide/glossolalia-para-des-wagner

Lobo Erratico é Jota Mombaga é Eusou Outrx é Ogrxandroginx...
No entanto, esclarece de que nao se trata de heter6nimos,
porque nao saberia diferencid-los.

Rodrigo de Souza Ledo e Gizza Negri

KRANEO E SEU NEURONIO

Portas fechadas
https://soundcloud.com/revista-b-lide/portas-fechadas

Esquizo
https://soundcloud.com/revista-b-lide/esquizo

Os links disponibilizam os trabalhos Portas fechadas e Esquizo da banda
Kraneo e seu neur6nio, que Rodrigo de Souza Ledo e Gizza Negri fizeram
circular, em 2007, em edigao limitada aos amigos. A poesia é dele e a
musica é dela. Segundo o préprio Rodrigo: “Ele é o que restou de si
mesmo e internagdes psiquidtricas. Ela era a voz principal e guitarra de
varias bandas”.
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Paulo Miyada

Folha de contato

Se eu tivesse que falar daquele jeito todas as vezes que nos encontrdssemos, nao daria para
passar por aquele caminho todos os dias. Mas ela se lembrava de como tinham sido os tempos
de colégio e fingir que os problemas do filho dela me interessavam poderia ser o prego para ser
lembrado de quem eu verdadeiramente era. Trés vezes campeao de xadrez interescolas, recebia
elogios de professores e trocava favores com os colegas e as garotas que precisassem de ajuda
nas provas e testes. Um intelecto tao admirdvel que da primeira vez foi ela quem atravessou a
rua para me surpreender minutos depois do fim do meu expediente, meu filho, dizia, bem que
podiasercomovocé, Arturzinho. Trintaanosdepoiseelaaindalembravacomoeuhaviacorrigido
o professor de fisica na resolugao pomposa do desafio que vinha impresso colorido no final do
livro de exercicios do terceiro bimestre — nao precisava de tantos célculos, era s6 prestar atengao
a pegadinha na segunda linha do problema. Eu fingia que tinha esquecido, mas adorava pensar
na testa vermelha que arrematava a cara raivosa do professor. Adorava também lembrar de como
todos os alunos olharam para mim, para o0 homem que nao tinha medo de perder o vestibular
por causa do maior carrasco das provas de verdao. Os olhos bem abertos, cimplices, muitos e, em
especial, arrebatados como os de Nina, sorrindo para mim na mesma tarde em que finalmente me
beijaria. Muito diferentes eram os olhares que estavam ali diante de mim e abandonavam aquela

lembranga gloriosa para continuar lamentando a falta de talento e motivagao do filho, sua fixagao

unica pelo espelho da sala de estar. Parecia algum tipo de reagao pds-traumatica. O menino
dizia que queria encontrar no préprio rosto tudo que havia de equivalente aos detalhes do
rosto do pai desaparecido hd alguns meses durante uma travessia de balsa. As dobras marcadas
das palpebras, o angulo do principio da sobrancelha, a proporgao da boca e a altura das
orelhas. A cada encontro, ela me mostrava uma foto do menino com o pai e apontava alguma
nova equivaléncia descoberta por ele em suas noites diante do espelho. Eu dizia que ela nao
precisava se preocupar, que logo essa missao se esgotaria e o rapaz voltaria a mostrar interesse
pela escola, pelas aulas, colegas e garotas. Ela suspirava e pedia para eu olhar mais uma vez,
se eu também achava as orelhas parecidas. A verdade é que desde a primeira vez que olhei
aquela foto eu achara que o menino era muito diferente do pai, que daria até para desconfiar
da fidelidade conjugal da minha amiga, nao fosse ela tao insossa e ingénua. Mesmo assim, eu
olhava de novo e terminava por concordar, a semelhanga era impressionante, nao havia notado
antes, mas depois que ela mencionou nao havia nenhuma duavida. Ela disfargava um sorriso,
guardava a foto e acabava por relembrar mais algum dos meus feitos de colégio, deixando-me
seguir satisfeito o caminho para casa, pensando que talvez valesse a pena passar por aquela
conversa chata e desconfortével. Eu mesmo nunca me preocupei com minha aparéncia, nem

espelho tenho em casa. Minha forga estd no intelecto. O génio da escola. Mérito que nao tem
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sido recompensado. Apesar de meus esfor¢os, meu chefe nunca me notou. Nenhum dos meus

colegas pede minha opinido. Nenhuma das mogas implora para que eu verifique seus célculos.

Talvez seja hora de comprar um espelho, pensei com certo pudor diante de um pequeno

antiqudrio de moveis.

Ja fazia dias que eu nao cruzava com a minha amiga de boa memoria e azar com homens. Nao
que eu tivesse conseguido superar a vaidade de reviver minhas lembrangas, mas nunca mais a
encontrei fumando na frente do mercado. No primeiro dia, dei uma volta a mais no quarteirao,
achando que tinha passado antes do seu intervalo, no segundo, achei que ela é que tinha mudado
aquela rotina que parecia tao estabelecida, no terceiro, pedi um café na padaria da esquina para

esperar e, no quarto, cheguei a entrar no mercado com o pretexto de comprar p6 de café.

Nenhum espelho disponivel, senhor, me disse a garota entediada. Tudo bem, eu tento outro
dia, menti. Aquilo me parecia um sinal do destino - se nao hd espelhos em uma loja de

moveis, eu devo estar melhor sem nenhum.

Com mais de meia hora de atraso em relagao a minha rotina usual, passei novamente em frente

ao mercado. Nenhum rosto familiar e, entao, a voz de minha colega desde o interior do mercado.

Ela trazia a fotografia do filho com o pai um pouco amarrotada na mao esquerda. Fiquei
irritado porque seu olhar deixava claro que nao passaria pelos delicados rituais de lembranga
do passado antes de falar de seu filho. O menino havia passado tanto tempo diante do espelho
que ela conseguiu um atestado médico para ficar com ele durante a semana passada. Tentou
demové-lo de sua posi¢ao, mas acabou sentada ao seu lado, compartilhando o esforco de
reconhecer apenas os tragos do pai em seu rosto. No comego achava que aquilo acabaria
fazendo a crianga se sentir culpada, mas depois de algum tempo sentiu-se envolvida e, cinco
dias depois, eles conseguiram. Estava pronto. O menino ja nao tinha nada do rosto dela, nada
de seus avos maternos, nada de seus primos ou mesmo de qualquer outro conhecido — havia
se tornado idéntico ao pai. Olhei bem para a foto e achei que fosse vomitar ali mesmo. Sobre
dois torsos de tamanho distinto, um s6 rosto me encarava. A cara madura do pai pendurada
no corpo magrelo da crianga dava nduseas. Eu pedi desculpas ao encarar o olhar orgulhoso
da mae, devolvi a foto e corri para casa. E ela nem sequer mencionara os velhos tempos. Na
esquina de casa, parei em um bar. Passei direto pelo balcao, pelas mesas e pelos garcons.
Liguei a 4gua da pia do lavabo e olhei para o espelho — encontrei o que ja imaginara durante
o caminho. A pia duplicada pelo reflexo, meu corpo ali apoiado sobre ela e, sobre meu térax,

um espago vazio — uma luminescéncia indecente no lugar de minha face.
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*dperas silenciosas, timpanos estilhacados*

Jota Mombaca

Dorme, cria imunda

o baldo é uma mancha que espraia
escombros sob o viaduto,

os anéis convergentes a rotunda

e a cupula de nuvens a que sustenta.

dorme, cria imunda,

que a carne ¢é finita, sim, e eu li todos os
livros!

Girassois para Van Gogh

minha espingarda é de abater elefantes,
mas tenho preds para janta; o zunido diuturno das moscas,

um prato de sopa requentada e nenhum pao.

Arquitetura da Desolacao

povoam-me auroras abissinias
benflogins, girassdis, cercas elétricas,

sky-highs em ruinas.

Operas silenciosas, timpanos estilhacados

- 0 viaduto vai silenciar o viaduto.
- toma a barcarola, a nau dos loucos.

nao fossem os urubus a nos sobrevoar, recostava minha cabeca turbulenta no teu
ombro selvagem e chorava o choro indécil doutro poema em fuga.

becos, avenidas estreitas, esgotos, gramachos,
sucessao de polaroides - e a hiroshima onde meus pés.

minha geografia sentimental é a do desterro.

baldo, dez de maio.
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Um outro sonho de Franz Kafka

+
p por Marianne Dautrey Traducio Eduardo Jorge
O
K
a
©
Coneto o
S
7]
. . . 7. . . . =
imagino que teus pelos, girasséis nascidos de solo radioativo, L
ericados imponentemente sobre a carne turva - . .
& P No dia 25 de novembro de 2012, a Cia Teatral
tua decomposigao solene. Ueinzzembarcouno TheSplendouroftheSeasjuntamente
com outros dois coletivos, um finlandés e outro francés.
A travessia do cruzeiro de Lisboa a Santos, sob o signo da
estrela de Kafka, durou dez dias. Nessa entrevista concedida
por Peter Pal Pelbart a Marianne Dautrey em Sao Paulo e
publicadapelarevistafrancesaMouvement (aintengioinicial
da entrevistadora era abordar a presenca de Félix Guattari
Auschwitz quer dizer Alagadico . s
no Brasil), um dos coordenadores do grupo conta a histéria
remove teu comboio, salu, da companhia e desse experimento micropolitico, em que
de dois ou trés escravos nordestinos. as vidas “por um triz” sao confrontadas a megamdquina do
entretenimento capitalista.
que eu voume embora para s viana.
em 1992 eu era um saco brilhante de lixo no jardim gramacho, Cia Teatral Ueinzz
der Muselmann sob o sol de sata. Ueinzz é territ6rio cénico para quem sente vacilar o mundo. Como em Kafka, faz do enjoo em terra firme

matéria de transmutagao poética e politica. No conjunto, hd mestres na arte da vidéncia, com notdrio

saber em improviso e neologismos; especialistas em enciclopédias maritimas, trapezistas frustradas,

£ t fiad to iib k! cagadores de sonhos, atrizes interpretativas. H4 também inventores da pomba-giria, incognitas

a¢a uma topogratia do nosso momento uber crack. musicais, mestres cervejistaseseresnascentes. Vidasporumtrizse experimentando em préticas estéticas

obture minha paisagem desolada. confine-a e colaboragoes transatiénticas. Comunidade dos sem comunidade, para uma comunidade por vir.

p g : : Ha dezessete anos na ativa, a Cia Teatral Ueinzz fez mais de trezentas apresentagoes pelo Brasil e no

exterior. Atualmente, estd engajada em colaboragdes diversas, com artistas individuais ou coletivos
. L, longinquos.

a cangao inexprimivel da gulag, o desterro do baldo,

. . Ny A composicio atual do grupo é a seguinte: Adélia Faustino, Alexandre Bernardes, Amélia Monteiro

as palavr as no Sumldouro) uma literatura de dlasp oras, de Melo, A%a Goldenstgin IElarvalhz;ges, Ana Carmen del Cc’)llado, Artur Amador,,Eduardo Lettiere,

Erika Alvarez Inforsato, Fabricio de Lima Pedroni, José Petronio Fantasia, Leonardo Lui Cavalcanti,

3 . e Luis Guilherme Ribeiro Cunha, Luiz Augusto Collazzi Loureiro, Maria Yoshiko Nagahashi, Oness

mas tu, elena, o teu canto mais parece um siléncio”. éritonio 1\g{lervehin, Paula Patricia Francisquetti, Pedro Franca, Peter Pél Pelbart, Simone Mina, Valéria

elippe Manzalli.
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Encontrei seus textos ao trabalhar sobre Félix Guattari. Nas minhas
leituras eu constatava que a descricao que ele fazia do nosso presente era
desesperadora,assim comoricade possibilidades politicas e estéticas.Vocé,

queéteoricamente préximode Guattari,comovéessas possibilidades hoje?

Responderei contando o itinerdrio de nossa companhia de teatro Ueinzz.
Funcionamos em uma pequena escala: somos mais ou menos vinte e cinco
pessoas, que se encontram uma vez por semana. N6s nao temos um lugar nosso,
dependemos de pessoas e de estruturas que simpatizam com nosso trabalho e
que nos acolhem. Existimos desse modo ha dezessete anos, em um estado que eu
qualificaria de semivirtualidade. E importante que esse campo de experimentagao
ndo se institucionalize demais, que se mantenha uma margem de liberdade para

poder deslocar as coisas incessantemente.
Sao as mesmas pessoas ha dezessete anos?

Nao, alguns partiram, outros chegaram. Mas um pequeno nucleo se manteve.
Nascemos em um Hospital Dia, porém o projeto foi crescendo e ja nio cabia nos
limites da instituigao. Entao nds, quer dizer, alguns atores, terapeutas e eu mesmo,
partimos. Comegou entao uma aventura sem ligacao com qualquer instituigao, nem
com o circuito psiquidtrico, sem estatuto juridico, sem nenhum financiamento,

portanto na margem, em um nao-lugar bem interessante, onde o desejo basta.
Vocé exerce uma atividade de psicoterapeuta?

Nao. Sou professor de filosofia. No entanto, fiz minha tese sobre as relagdes entre
loucura e filosofia. Naquele momento, hd muitos anos, eu procurava uma instituig¢ao
em que pudesse me familiarizar com o assunto. Encontrei essa clinica chamada “A
Casa” que me recebeu com entusiasmo. Eu ndo tinha nenhuma formagao “psi”, mas
minha rela¢do com a loucura, que passava por Foucault, Deleuze-Guattari e outros

canais,interessava-os.Elesconheciam O Anti-édipo, frequentavam Lacan, Canetti,e

muitos outros. Esse ecletismo era fecundo. A tinica exigéncia que eles impuseram a

minhavinda era que eu também trabalhasse. Erauma condigao justa porque naquele
espa¢o nao faz sentido preservar uma posi¢ao de mero observador. Assim, entrei de
corpo e alma, e acabei fazendo uma formagao paralela no trabalho bem concreto,
com grupos, familias, projetos, etc. Depois de alguns anos, Paula Francisquetti,
Renata Puliti e eu cordendvamos um grupo aberto, dito de “projetos”. Um dia, um
dos participantes do projeto, Alexandre Bernardes, propds que fizéssemos teatro,
mas “de verdade”, ndo teatro de loucos para loucos. Levamos o pedido a sério e
convidamos um diretor e tedrico de performance, Renato Cohen. Nunca conheci
pessoa tdo rizomética, no pensamento e na conduta. Lamentavelmente, ele morreu
alguns anos depois. Em todo caso, ele propods trabalhar com um de seus colegas,
Sérgio Penna. Tinhamos, pois, dois diretores, que estabeleceram com as pessoas do
grupo uma relagao alheia a qualquer mediagao psiquidtrica. Para eles, todos eram
atores, e dotados de um potencial bem singular. Esse olhar introduziu uma ruptura
crucial. Por exemplo, logo no inicio, Renato Cohen tragou um circulo de giz no
chao e disse: aquele que entrar nesse circulo serd dotado de uma for¢a imensa. Por
esse gesto, ele inaugurou um espago de transfiguragao espantoso. Um participante
entrou com um bastdo no interior do circulo e comegou um discurso. Talvez

um psiquiatra considerasse aquilo um delirio, mas os diretores enxergaram ali o
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nascimento de um personagem. Assim, um dispositivo de metamorfose acabava

de ser inaugurado, onde tudo era possivel, cada palavra adquiria um valor cénico
) )

e um sentido outro. Naquele contexto o paciente virava ator, desertava o espago

psiquidtrico e penetrava no espago magico-poético do teatro. E foi batizado de

profeta.
Por quem? Pelos outros, por vocé, por ele?

De inicio por ele proprio. Em seguida, Renato Cohen reconheceu-lhe tal estatuto.
Nesse dia, Cohen também tinha trazido um lampido. Um outro participante foi
incumbido de seguré-lo, e tornou-se o homem da luz. O diretor propds entao que
saissemos a rua, conduzidos pelo profeta e pelo homem da luz. Tinhamos dois
guias para esse grupo ndmade, em plena luz do dia — e atravessamos a rua como se
atravessa um rio sagrado. Nascia o esbogo de nossa primeira pega, a histéria de um
grupo némade perdido no deserto em busca de uma torre de Babel, que alguém
tinha batizado de Babelina... Nossos realizadores propuseram, em outra ocasio,
um exercicio sobre a comunicagio entre os seres. Perguntaram a cada um que
outro modo de comunicagao utilizdvamos fora da linguagem humana. Um dos que
nunca falava nada disse com uma firmeza inédita que “falava alemao”. Ficamos sur-

presos, primeiro por ele finalmente falar e, em seguida, por falar alemao. Pedimos

que dissesse algo nessa lingua, e ele disse “Ueinzz”. Perguntamos o que isso signifi-
cava. Ele respondeu: “Ueinzz”. A palavra significava a si mesma. Em nosso roteiro
final, a trupe perdida no deserto deveria atravessar diversos obstédculos para chegar
a torre Babelina. Um deles era um ordculo, para o qual foi designado aquele que
dizia falar alemao; ele pronunciaria a palavra que ninguém entendia e que todos de-
veriam interpretar. Era um gordinho com bigode, com um olhar enviezado, como
se estivesse em didlogo com o além, o Invisivel: um ordculo perfeito. “Ueinzz” tor-
nou-se o titulo da peca. Como se escreve? Ninguém sabe: Ueinzz, wainss, diversas
transcrigdes sdo possiveis... Assim nasceu a pea Ueinzz, viagem a Babel. Depois
o grupo adotou esse nome e tornou-se a Cia de Teatro Ueinzz. Como se vé, uma
ruptura assignificante nos serviu de catalisador. Nés construimos um territdrio ao

redor dessa ruptura de sentido, e isso dura dezessete anos.
Esse ator, no entanto, conhece outras palavras...

Com certeza, mas sua fungio, ali, acabou sendo a de reunir o povo em torno daquela
sonoridade enigmatica. Ele era como a cantora Josefina, de Kafka, que canta sem
cantar, mas retiine o povo dos ratos em torno do seu canto que nao passa, talvez, de
um chiado ou um siléncio. Que o grupo montasse uma pega e a apresentassem no
circuito da cultura, portanto fora de uma clinica, representava na época uma certa

novidade. Nosso espetéculo seguinte intitulou-se Dedalus.
Em referéncia a Joyce?

N3o. Dedalus tinha a ver com o mito do labirinto — nele foram convocados Dante,
Orfeu e Euridice. O nosso ultimo espeticulo é que foi inspirado em Finnegans
Wake, que foi rebatizado de Finnegans Ueinzz. Nesse meio tempo, depois de
Dedalus,apresentamos Gotham SP —umamesclade Gotham, acidade de Batmane

Sao Paulo - onde entravam Fernando Pessoa, Nietzsche, Ana Cristina César.

Os espetaculos do grupo se valem da fragilidade dos atores, ou tentam

contrapor-se a ela? Eles sdo, por exemplo, ritualizados?
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Sim, eles sao ritualizados, mas os rituais nunca sao totalmente fixos, muitas cenas
dependem dos humores, da atmosfera, do estado de espirito reinante, dos deslizes
dos atores. Alentidao, os siléncios, a timidez ou os rompantes dos atores mobilizam
os espectadores em outras dimensdes que ndo as de um espetaculo cldssico. Deixe-
me contar um momento particularmente tocante, quando das representacoes da
cena do inferno, em Dédalus. Orfeu vai atrés de Euridice, e Caronte, o barqueiro,
deve conduzi-lo. Interpretado por um senhoridoso, Caronte também era o narrador.
Uma noite, esse homem anunciou que nao participaria da apresentagao porque
essa era a noite de sua morte. Foi preciso negociar para que ele ndo morresse nessa
noite, caso contrario a pega se esfacelaria. Ele cedeu, mas sua voz pastosa anunciava
que aquilo nio terminaria bem. Em um dado momento, no meio da apresentacio,
ele atravessou o palco e saiu do teatro por uma portinha que dava para a rua. Eu
fui atras dele e o encontrei sentado na sarjeta. Ele me explicou que estava virando
um sapo, que iria morrer logo, e que chamdssemos uma ambuldncia. Ajoelhei-me
ao seu lado e conversamos longamente. Ao invés de uma ambulincia, propus um
cheeseburgerdoMacDonalds.Negociofechado.Estivamosmaquiados,nomeioda
calgada, enquanto o espeticulo chegava ao fim. Os espectadores comegaram a sair
pela portinha e nos encontravam, ele sentado e eu ajoelhado ao seu lado. Pensavam
que essa cena era parte da pega, e nos aplaudiam. Ele ndo morrera. De certo modo,

naquele momento sua morte entrou na pega e saiu da vida.
Isso era terapéutico?

Nio tenho ideia. Esse homem nos acompanhou durante quase dez anos nesse
limiar ténue entre a poténcia e a impoténcia. Como narrador, quando lia Hesfodo
fazia ecoar em nés o inicio dos tempos. Outros atores também se encontram nessa
fronteira entre avida e amorte. E inttil dissimular essa fragilidade, ela estd presente e
atravessa todos os espetdculos. Tenho a impressao que certo teatro contemporaneo
procura esses estados de precariedade, esse informe, uma suspensio daquilo
que nos torna sdlidos. Nesses ultimos anos, muita gente se interessou por nossa

experiéncia. Alguns se perguntavam como atores conseguiam acessar estados

semelhantes, tais movimentos corporais, variagdes sonoras, dissociagdes entre o
corpo, a voz e o contexto. Involuntariamente, pela matéria que é sua, que é nossa,

tocamos em algo que dialoga com uma pesquisa cénica contemporanea.
Vocés ensaiam?

Com certeza.

A partir de textos?

Boa parte sao improvisagdes, embora haja textos também. Alguns sdo escritos pelos
proprios atores. As vezes, fragmentos de textos de autores inspiram a direcio a
ser seguida. Esse foi o caso de Finnegans Ueinzz. Nessa montagem, um estudante
americano que se juntara a nds lia uma pégina inteira do texto de Joyce, em inglés.
Em um dado momento, todos caem no chao, ele chega, ajoelha-se ao lado de cada

um, comega aler e gragas a sonoridade do texto, como que os ressuscita, um por um.

Suas apresentacdes se inventam ao longo dos ensaios, no palco. Podemos
falar de uma forma de “escritura de palco”?

Existe algo disso. Uma vez, por exemplo, um ator em meio a uma crise invadiu uma
das minhas cenas. Era alto e forte, presenga imponente, por vezes assustadora. Em
uma cena em que eu, Hades, rei do inferno, deveria impedir Orfeu de ver Euridice,
ele gritou tendo na mao um osso de boi, que era parte do cendrio: “Por que vocé
nao o deixa?” Afinal, incorporamos esse incidente na prépria cena. Um outro
personagem nasceu dai, na pega seguinte: ele virou um embaixador do inferno na

terra, que escolhe os condenados.
Finnegans Ueinzz foi apresentada?

Essa pega foi até para a Finlandia. Um dia, fui convidado a um coléquio sobre
Guattari em Londres, em Middlesex. Quando participo de um coléquio, mesmo
que seja para falar de filosofia, sempre tento evocar nossa experiéncia. Ao terminar

minha fala, dois finlandeses vieram ao meu encontro para convidar o grupo a ir
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a Finlandia. Parecia uma piada, mas finalmente aconteceu, e fomos ao Festival

Internacional de Teatro do Circulo Béltico. Nossa experiéncia, no entanto, também
é do interesse de pessoas que nio vém do teatro. Alejandra Riera, por exemplo,
colabora conosco hd muito tempo. Nascida em Buenos Aires, vive em Paris hd
muito tempo, e ndo sei como chama-la — até o qualificativo de artista ndo lhe cabe,
a tal ponto seu trabalho inventa dispositivos atipicos que, a partir de um contexto
coletivo, colocam em xeque o que se entende por arte, filme, espetaculo, resultando

numa espécie de “histdria do presente”.
Essa experiéncia estd ligada ao seu encontro com Félix Guattari?

De 1980 a 1983, segui os cursos de Deleuze, mas nunca tinha encontrado Guattari
pessoalmente. Eu o conhecia por livros. S6 em 1984 o conheci pessoalmente,
através de Suely Rolnik. Naquela ocasido, ano em que eu mal entrara no Hospital
Dia “A Casa’, traduzi uma supervisio dele feita com a equipe. Mas s6 com o
tempo compreendi a que ponto a leitura dos seus textos fazia sentido, fosse no
contexto institucional, fosse fora dele. E inegavel que nossa experiéncia teatral
estd indiretamente ligada ao pensamento de Guattari, sem que precisemos invocar

qualquer filiacio. Trata-se de um agenciamento...

Na filosofia, quais eram suas pesquisas sobre a loucura?

Elas foram inspiradas por minhas idas e vindas em Deleuze, Guattari, Foucault,
Blanchot,resultandoemumlivrointituladoDaclausuradoforaaoforadaclausura.
Mas elas tinham como pano de fundo essas experiéncias bem concretas com
a loucura, embora nio falassem disso diretamente. Tento ndo misturar os dois
registros. Tem gente que precisa sobrepor a suas experiéncias um arsenal de
conceitos. Essa experiéncia, do meu ponto de vista, nio deve ser invadida pela

filosofia. Com certeza tudo isso se cruza, mas em outro lugar.

Encontramos essamesma ruptura deregime em Guattari. A consisténcia de

sua escrita talvez venha dai?

Os Escritos para O Anti-Edipo, recentemente editados por Stéphane Nadaud, sio
textos malucos. Eu os aproximaria até mesmo de Joyce. Em um comentario sobre
Finnegans Wake, Beckett diz que aquele livro néo ¢é feito para ser compreendido,
pois nem sequer esta escrito. Essa proposigao me parece caber para alguns textos
de Félix, guardadas todas as devidas propor¢oes. Algo da sua relagao com os loucos
marca sua escrita e seu trabalho de teorizagao. Ele tentava formular algo que levasse

em consideragio a desterritorializacdo da linguagem, o nao discursivo, o pético, a
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intensidade. Nao é por acaso que tenha vivido na clinica de La Borde até o fim dos
seus dias. Até em seus tltimos textos ele faz referéncia a polifonia institucional, ao
tratamento barroco da institui¢do, que poderia ajudar a pensar inclusive a vida nas
cidades. A frequentacio da psicose assedia sua escrita, e ela é bem palpavel também
do ponto de vista dos espagos, dos tempos, dos colapsos, do que ele chama de

caosmose.
Vocé encontra uma experiéncia parecida na companhia Ueinzz?

Algo dessa ordem nos aconteceu bem recentemente. Com o coletivo de guattarianos
finlandesesmollecular.orgeogrupoparisiense presqueruinesparticipamosdeuma

viagem de navio que comegou em Lisboa e terminou em Santos.
Como os portugueses fizeram no século XVI?

Eraparte daideia, masnointerior de um projetointitulado Kafkamachine, inspirado
num roteiro escrito por Guattari de um filme nao sobre Kafka, mas de Kafka'. O
projeto consistia em fazer um filme e montar uma pega a partir de Amerika, ou o
Desaparecido.Nofimdenovembrode2011,junto comosfrancesese osfinlandeses,
defatoembarcamosno The Splendourof The Seas, em Lisboa,rumoaoBrasil. 1873

passageiros — um inferno.
A imagem da embarcacdo do Film Socialisme, de Godard?

A mesma coisa. Um hotel flutuante de dez andares, com musica por todos os
lados, restaurantes, piscinas, saunas, lojas, cassino, entretenimento incessante. O
bombardeio gastrondmico e semiético infinito, o consumismo desenfreado. Eo
nosso mundo, nada mais, nada menos. Nosso mundo condensado e concentrado
em um perimetro reduzido e fechado. E espantosamente invasivo. Nés, quarenta
pessoas com Kafka em mente, “cercados” Ora, ndo por acaso nesse entorno hostil
tudo desandou, a pega, o filme... tudo. Cercados pela normopatia e sua estupidez
cotidiana, fomos obrigados a colocar a questio: o que fazer, hoje? Tentivamos

vérias coisas, mas compreendi naquele momento que tudo o que empreendiamos

1. Félix Guattari, Soixante-cinq réves de Franz Kafka, edicao e prefacio de Stéphane Nadaud, éditions Lignes, 2007, publicado no
Brasil sob o titulo de Maquina Kafka/Kafkamachine, Sao Paulo/Helsink, n-1 Edigdes, 2011.

fracassava porque nio conseguirfamos competir com o entorno. Rivalizar é

precisamente aquilo que nio deviamos fazer.

Isso seria a histéria, ndo de um barco que naufraga, mas de um naufragioem
um barco?

Exato. O barco funcionava estupendamente bem, mas nds, mal embarcamos, ja
éramos ndufragos. Vivemos algo que eu aproximaria de um colapso, um colapso
cadsmotico, diria Guattari. Aquilo que tinha sido programado nao seria realizado,
aquilo que antes importava ja n3o importava, um certo desmanchamento pedia
outra coisa. Era preciso que partissemos desse colapso, e dessa matéria complexa e
confusa que ali vinha a tona, para tentar acompanhar as linhas que surgissem. Isso
foi para mim muito perturbador, sobretudo porque era uma experiéncia coletiva.
No grupo, as fungc')es foram desfeitas, ou se deslocaram. No entanto, os atores,
com sua presenga, seus afetos, sua relagio corporal, seu modo singular de ocupar
o espago ou de embaralhar as regras, inseriram um componente de parédia, mas

também sustentaram um campo de imantagao.
AideiadatravessiainiciaticadePortugalaoBrasilteveumsentido,finalmente?

O projeto inicial era um ponto de partida formal, mas que se dissolveu. Perdemos
muitas coisas no caminho. Em um dado momento, Erika Inforsato, de nossa
equipe, propos ler em voz alta passagens da sua tese onde, apoiada em experiéncias
anteriores, dissertava entre outras coisas sobre o que significava viajar com esse
grupo®. E salientava no seu texto, lido diante do grupo numa sala do quarto andar,
que numa viagem por vezes tudo estd em perigo, até mesmo as nossas vidas. De
fato, esse perigo era onipresente, no navio. Em qualquer instante, num entrevero
minusculo, corria-se o risco de alguém, com um humor alterado, saltar do barco e
desaparecer. Ela leu certas regras jamais enunciadas, mas implicitas, que carregamos
numa viagem dessa natureza — por exemplo, proibido se matar, proibido desaparecer,
etc! Mas uma das mais belas passagens lidas dizia respeito ao desobramento

(desceuvrement) - no sentido dado por Blanchot. H4 certos momentos em que ¢

2 Erika Alvarez Inforsato, Desobramento: constela¢des clinicas e politicas do comum, a ser publicado pela n-1 Edigoes.



preciso parar, suspender tudo sem se obrigar a “produzir’, a “fazer obra’, e isso pode

ser um acontecimento coletivo, comum.
Vocé conversou dessa experiéncia com os atores?

Para eles a viagem toda foi uma experiéncia paradoxal. E preciso entender que
alguns deles vivem em certa precariedade material, e o navio, sob alguns aspectos,
parecia uma situagao idilica. Se alguém pedisse dez sobremesas, receberia dez
sobremesas. Para os gargons ou camareiros do navio, éramos todos clientes, cujos
caprichos deveriam ser satisfeitos, e que certamente nio eram mais extravagantes
do que os dos clientes habituais. Your smile is my smile! Que ocasido irrepetivel!
Mas eles também sentiram perfeitamente os outros aspectos desse navio. Fabricio
Pedroni inventou uma expressio extraordindria para descrevé-lo: “mundo
contempldstico”. Encontrdvamo-nos em uma situagiao de contemplagao, mas aquilo
que contemplavamos era um mundo de plastico. Em um dado momento, uma das
atrizes comegou a andar inclinada para o lado. E, na entrada de um grande corredor
onde estavam nossas cabines, ela murmurou: corredor da morte... Alguém falou
em campo de concentragdo. Em suma, o contraste entre essa trupe, de um lado e,
do outro, 0 mundo contemplastico, ndo poderia ser maior. Isso permitiu fazer uma

verdadeira experimenta¢io micropolitica.
E hoje?

Desconstruimos alguma coisa. Aceitamos nosso naufragio. Em Mil platds, Deleuze e
Guattari dizem que, as vezes, ¢ preciso atravessar uma montanha perfurando-a, para
sair do outro lado. Como fazer para que uma poténcia expressiva possa reinventar-se
a partir de uma tal travessia? O desafio nao é apenas clinico, ele também ¢ politico

e estético.

Delignyresponderiaaissoquevocésbuscam:eleestavaemumdesobramento
(désceuvrement) total...

Sim, é verdade. Tratar de operar, como ele, uma espécie de éxodo ativo, de desertar
algo que nos cerca, nos estrangula. No entanto, é uma verdadeira dificuldade,
porque somos muito pequeninos, no limite da invisibilidade, e, no entanto, esse
territorio ¢ vital. Se num certo contexto nao fazemos obra, é preciso, pelo menos,
que sustentemos uma rede, como fazia Deligny. E trabalhar sobre um contégio
da percepcao. Um francés que ja foi analisando de Guattari e que viajou conosco,
Olivier Apprill, ficou impressionado com o estado que reina no nosso grupo,
uma suavidade que ele tinha dificuldade em definir. Referiu-se a um estado que
circula sem passar pela mediacao das palavras. Batizamos isso de “estado Ueinzz”.
Ele também diz respeito ao ambito da percepgao. Existe uma micropolitica da
percepgao. E também assim que Félix Guattari entendia algumas de suas iniciativas.
Frente ao aglomerado de clichés que mediam as relagdes, uma forma de selvageria
da psicose perfura imediatamente tal saturacao, e inaugura outra coisa. E se, as vezes,
os loucos repetem esses clichés, eles logo os descontroem. A maquina funciona, mas
eles revelam que ela pode descarrilhar a partir do menor incidente. Félix tinha uma
intui¢do muito aguda daquilo que ele chamava de micropolitica do incidente, do
pequeno detalhe que desencadeia um desfuncionamento geral. Relendo Caosmose,
encontrei ferramentas que poderiam me servir para pensar esses processos, mas seria
necessario fazé-lo de maneira mais precisa. Nos somos uma matéria em elaboragio.

E nossa fraqueza, mas também nossa forca.

fotos: Joao Caldas
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CULTURAL

DE CURITIBA

projeto incentivado pelo programa de apoio e incentivo a cultura do municipio de Curitiba

caixa.gov.br/ caixacultural

Oude tem cultura bragileira,
tene af maof da CAUCA.

Teatro faz rir; chorar, pensar. Teatro
é arte, cultura, diverséo e emogdo.
A CAIXA, o banco brasileiro que
mais investe recursos proprios

em cultura, oferece apoio, incentivo,

patrocinio e espdg¢o para que

o teatro brasileiro tenha cada vez
mais sucesso de piblico e de critica.
S6 em 2012, foram quase RS 50
milhces em investimentos na
produgdo artistica e cultural
brasileira. Prepare-se para interagir,

admirar, se emocionar. E aplaudir.
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