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“– Ai!... que preguiça!” Mario de Andrade, Macunaíma

“O ócio não é esse pecado que farisaicamente se aponta como a mãe 

de todos os vícios. Ao contrario, Aristóteles atribui o progresso das 

ciências no Egito ao ócio concedido aos pesquisadores e aos homens 

de pensamento e de estudo. A palavra ócio em grego é skholé, donde 

se deriva escola. De modo que podemos facilmente distinguir dentro da 

sociedade antiga os ociosos como os homens que escapavam ao trabalho 

manual para se dedicarem à especulação e às conquistas do espírito. 

[...] O homem aceita o trabalho para conquistar o ócio. E hoje, quando, 

pela técnica e pelo progresso social e político, atingimos a era em que, 

no dizer de Aristóteles, ‘os fusos trabalham sozinhos’, o homem deixa a 

sua condição de escravo e penetra de novo no limiar da Idade do Ócio.” 

Oswald de Andrade, Crise da filosofia messiânica

“Por que se exalta tanto o trabalho, se eleva ao trono de glória e louvor, 

enquanto a preguiça é questionada?, por que os preguiçosos em seu 

conjunto são cobertos de opróbio, marcados pelo estigma da infâmia, 

pelo estigma da mãe-preguiça, quando o mais insignificante trabalhador 

é consagrado à glória, às honras, às recompensas? Sempre pensei que 

deveria ser exatamente o contrário: o trabalhador deve ser maldito, como 

ensinam as lendas sobre o paraíso, enquanto a preguiça deve ser o fim 

essencial do homem.” Kasimir Malevitch, A preguiça como verdade inalienável do homem

“Se, desenraizando do seu coração o vício que a domina e avilta a sua 

natureza, a classe operária se erguesse com a sua força terrível, não para 

reclamar os Direitos do Homem, que não são senão os direitos da exploração 

capitalista, não para reclamar o Direito ao Trabalho, que não é senão o direito 

à miséria, mas para forjar uma lei de bronze que proíba todos os homens 

de trabalhar mais de três horas por dia, a Terra, a velha Terra, tremendo de 

alegria, sentiria saltar nela um novo universo...” Paul Lafargue, O direito à preguiça

“Ó Preguiça, tem piedade da nossa longa miséria!... Ó Preguiça, mãe 

das artes e das nobres virtudes, sê o bálsamo das angústias humanas!” 

Paul Lafargue, O direito à preguiça

“A atitude do poeta numa época como esta aqui, em que ele está em 

greve perante a sociedade, é de pôr de lado todos os meios viciados que 

podem se oferecer a ele. Tudo o que se lhe pode propor é inferior a sua 

concepção e a seu trabalho secreto.” Stéphane Mallarmé, Sobre a evolução literária

“Serei um trabalhador: é o que me retém aqui, apesar de que uma cólera 

enorme me arrasta à batalha de Paris. Mas trabalhar agora, não. Nunca, 

nunca; eu estou em greve.” Arthur Rimbaud, carta ao professor Izambard

“– Preferiria não.” Herman Melville, Bartleby, o escrivão

“Já me perguntei várias vezes se os dias em que somos obrigados a ser ociosos 

não são justo os que passamos na mais profunda atividade. E se a nossa própria 

ação, quando vem mais tarde, não é apenas o último eco de um grande movimento 

que ocorre nos dias inativos. Em todo caso é muito importante ser ocioso com 

confiança, com entrega, se possível com alegria. Os dias em que nem mesmo 

nossas mãos se mexem são tão excepcionalmente silenciosos que mal é possível 

erguê-las em ouvir um monte de coisas” Rainer Maria Rilke, Cartas do poeta sobre a vida
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A DIVINA PREGUIÇA

Aquelles que asseveram ter a humanidade éras de progresso, de estacionamento e 
éras em que a civilização volta atrás, laboram num ligeiro desvio de concepção e numa 
comprehensão menos exacta da synonymia das palavras. Na passagem das civilizações, 
como na própria vida, tudo é marchar, buscando um horizonte dianteiro inattingível. A 
destruição é, como a criação, uma necessidade dessa marcha que impulsiona os homens.
A água emergida da fonte não mais tornará á balsa agreste onde surgiu: será riacho, 
ribeirão depois, depois caudal... Na história dos homens tudo é progresso; apenas esse 
progresso trilha por vezes descaminhos, perlustra as sombras dos mattagaes, em vez de, 
num anceio alevantado, seguir recto para os horizontes onde pompeia o Sol.
Não se poderá dizer, sem receios de pesado errar, que a civilização perlongasse (antes 
da Guerra) esse caminho que vai ter á luz. Digo antes da guerra, porque é certo que 
o pampeiro das metralhas, o holocausto dos homens moços pela Grande Causa varrerem 
o futuro dos bulcoes que o ensombravam; e a humanidade que sobrevier sentirá mais 
incentivos no desejo, mais enthusiasmos na inspiração.
Um dos symptomas desse descaminho anterior ao famigerado agosto de 1914, era a 
propensão que tinham os scientistas de explicar as faltas e os vícios dos homens por 
meio de doenças e de atavismo. Reduziam o humano a um joão-minhoca ainda menos 
interessante e elevado que o da concepção pessimista de Pierre Wolf.
Os philosophos germânicos, organizados na mais increnque pirataria intellectual de que 
jamais houve exemplo, tinham surrupiado e escondido nas sáxeas cavenas das suas 
philosohias aquelle mesmo trigo das virtudes “ceifado ao campo do bom senso antigo”. 
De que nos fala Raymundo. A guerra será talvez o “Sésamo, abre-te” dessas lapas 
vertiginosas.
Pensava assim, dentro commigo, folheando as eruditas paginas de Austregésilo sobre a 
“Preguiça pathologica... Não me assitou cem lel-las, a gargalhada dos deuses de Homero, 
mas confesso ter-me encrespado os lábios o sorriso das figuras de Da Vinci. Mais uma 
illusão que nos querem tirar! A preguiça que para uns fora dom dons deuses e para 
outros peccado mortal, eil-a reduzida a um morbo de nova espécie! Não poderíamos mais 
gozar dos nossos lazeres, agradecendo-os aos deuses, nem inculpar as nossas acedias 
preguiçosas, só remíveis no gradil dos confessionários!... Não; nem gozar com aquelles, 
nem sofrer com estas: a preguiça não era nem regalo nem culpa, resumia-se a uma 
doença! Todos os preguiçosos seriam outros tantos doentes!... E eu tive como que um 
visão nova do mundo: via a Terra, modorrada ao calor, redondinha, vestida dum immenso 
gramado esmeraldino sobre o qual a humanidade intensa se deitára, chapéos nos olhos, 
mãos nas cavas dos colletes, pausas pantagruelicas culminando no espaço, a dormir, a 
dormir serenamente, num gigantesco, universal convescote.
Nem gozar, nem soffrer! Não se lhe poderia increpar a mandranice, nem exaltar a 
felicidade dos ocios: todos soffriam o contagio do mesmo morbo! E a uma receita de 
doutor de dois mezes de estação de águas, sarada e firme, a humanidade voltaria ao 
labutar diuturno da vida!

Mario de Andrade

A preguiça teve sempre, conforme o sentido em que foi tomada, modulações varias. Cada 
época e cada religião, acceitando e comprehendendo a preguiça segundo seu modo de 
ver, decantara-a ou a repulsara. Na Grecia e na Roma de apogeus incontrastáveis, apesar 
de terem sido estádios de continuas atividade, onde mais se accentuava o prurido dos 
ideaes, a anciãs da perfeição, ella foi apreciada e divinizada quase. Tempos de formoso 
trabalho, onde as saúdes abundavam de seiva, onde as intelligencias eram mais geniaes 
e as riquezas mais plethoricas, foi-lhe dado imprimir a quase todas as artes plásticas 
ou literárias o impulso que fez com que ellas attingissem a portentosa serenidade na 
força e a suprema belleza na verdade. A arte que – como explica Reinach – é mais 
ou menos um luxo, differenciando-se, entre outros, por esse caráter especial das outras 
manifestações da actividade humana, não poderia desenvolver-se e alcançar o seu fastigio 
sinão em meio das riquezas que prestigiaram as collinas de Hellade e os serros mansos 
de Roma. A arte nasceu porventura dum bocejo sublime, assim como o sentimento do 
bello deve ter surgido duma contemplação ociosa da natureza. O bello e a arte são a 
descendência que perpetua e enaltece o ócio; e os próprios philosophos hellenicos, nas 
suas preguiças illuminadas, esmagando ao peso das sandálias de areia especular dos seus 
jardins, gostavam de repousar os olhos nos mármores intemeratos, no verde polycromico 
das relvas e vergeis, na palpitação das carnações sadias.
O christianismo, comprehendendo mais humana e verdadeiramente a vida, fez da preguiça 
um pecado... Mas já não é a mesma preguiça. O vicio que o christianismo repulsa é o 
que conclue pelo abandono das luctas e das porfias, a que nunca refugiram os governados 
de Péricles. O preguiçoso que o christianismo indigita é o que se avilta na inércia lânguida 
– porta aberta aos pecados mortaes. O preguiçoso do paganismo é como o Titero de 
Virgilio que, derreado á sombra das balseiras, olhava as suas vacas pascerem longe, 
tangendo na avena ruda; ou é como o calmo Petrônio, que vagava pelas ruas de Roma, 
entrando os mercados onde se expunham virgens nuas, ouvindo as intrigas no Forum, 
descobrindo as ambições dos Eumólpios, para legar aos homens do porvir as paginas 
vivazes do Satiricon, a chronica mais perfeita dos romanos da decadencia.
Para nossos indígenas as almas, libertadas do invólucro da carne, iriam, também repousar, 
lá do outro lado dos Andes, num ócio gigantesco. É a mesma concepção do Eldorado, 
de Poe, existente além do valle da sombra, que inspirou Baudelaire, Antonio Nobre e o 
nosso Alberto, nos alexandrinos lapidares de “Longe... mais longe ainda!”
Mas eis que os psychiatras querem trazer á preguiça mais essa qualificação de doentia; 
redimindo os ocios culposos, vulgarizando os ocios salutares!... Revoltemo-nos! A preguiça 
não pode ser reduzida a uma doença! Si algumas vezes é o resultado passageiro duma 
lesão, não poderá jámais misturar todos os preguiçosos num só caso de observação 
clinica!
Mil vezes não! Forçoso é continuar, para que o idealismo floresça e as illusões fecundem, 
a castigar os que se aviltam no “far niente” burguês e vicioso e a exalçar os que 
comprehenderam e sublimaram as artes, no convívio da divina Preguiça!
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Quando os fusos param

Eduardo Sterzi

 Em 1950, Oswald de Andrade candidatou-se à cátedra de 
Filosofia da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de 
São Paulo. Para isso, era preciso apresentar uma tese; a sua consistia num 
esforço genial de repensar a Antropofagia à luz da filosofia moderna, num 
diálogo altivo e criativo com Bachofen, Nietzsche, Kierkegaard, Marx, Freud, 
Husserl, Heidegger, Jaspers, Kojève, Sartre, Beauvoir, Lévi-Strauss... Na 
tese, intitulada A crise da filosofia messiânica, desempenha papel decisivo 
o ócio. Para Oswald, a humanidade, naquele momento de pós-guerra, 
estaria na soleira de uma era nova em que os avanços da técnica poderiam 
propiciar nada menos do que o fim do trabalho, isto é, o reencontro do 
ser humano com sua condição primeira: «No fundo de todas as religiões, 
como de todas as demagogias, está o ócio. O homem aceita o trabalho 
para conquistar o ócio. E hoje, quando, pela técnica e pelo progresso 
social e político, atingimos a era em que, no dizer de Aristóteles, “os 
fusos trabalham sozinhos”, o homem deixa a sua condição de escravo e 
penetra de novo no limiar da Idade do Ócio». Em outro texto, «Ainda o 
matriarcado», Oswald, depois de afirmar que «é em torno do Robô que se 
está construindo a civilização de nossos dias», retoma a imagem aristotélica: 
«O escravo só desaparecerá quando a mecânica o substituir, isto é, quando 
os fusos trabalharem sozinhos».

*

 O ócio anunciado por Oswald, frise-se, não se reduz a qualquer 
forma simples de passividade ou inação. Tampouco pode depender apenas 
da confiança no automatismo das máquinas. Automatismo e autonomia são, 

no mais das vezes, impulsos contraditórios. O autômato, como sabe qualquer 
leitor ou espectador de ficção científica, é, muitas vezes, o duplo inquietante 

em que pressentimos despontar a volta da servidão. Um poema pode ser 
autônomo e autotélico, mas é o contrário de um autômato. Oswald de 

Andrade, no «Manifesto da poesia pau-brasil», já ironizava o automatismo 
implícito nas formas fixas: «Só não se inventou uma máquina de fazer 

versos – havia o poeta parnasiano». De um ponto de vista rigorosamente 
poético, isto é, de uma perspectiva que não abdica da necessidade de 
repensar a cada instante a própria práxis, parece muito pouco – ainda 

mais se temos em vista o plano geral da libertação dos povos – almejar 
um tempo em que os fusos trabalharão sozinhos. Se é o trabalho como 
tal, independentemente de seus eventuais agentes, que captura e limita o 
ser humano numa determinada forma de relação entre sujeito, matéria e 

mundo, parece mais consequente aspirar a uma época em que mesmo os 
fusos deixarão de trabalhar. Para isso, talvez seja preciso entrar de novo, a 
partir do ócio, no mundo do trabalho, para desativar por dentro a máquina 

econômica que irmana homens e robôs, corpos e fusos.

*
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 Na exposição de 2005, no Museu da Vale do Rio Doce, em 
Vila Velha, os imensos carretéis de Eduardo Frota se faziam acompanhar 
de gravações realizadas no ateliê durante o processo de construção das 

obras. Tratava-se não apenas de transportar para a exposição os sons da 
fatura, mas, sim, de, por meio desses sons, «quebra[r] a cadeia de silêncio, 

rompe[r] o vácuo verbal sobre o valor do trabalho». Como diz Paulo 
Herkenhoff: «A faina se cola à obra de arte. Os sons instalados por Frota 
não ilustram nada (tal como uma tarefa) nem delineiam tempo cronológico 
algum (como uma jornada). Simplesmente, evidenciam o trabalho. [...] O 

espaço expõe a espessura do fator trabalho na constituição da obra». Porém, 
se estamos diante de «não-carretéis» (Herkenhoff propõe este termo a partir 
de um paralelo com o «não-objeto» teorizado por Ferreira Gullar), talvez o 

que interesse aí, nessa sobreposição dos sons aos objetos, seja não apenas 
a exposição do trabalho envolvido na obra, mas a abertura de uma brecha 

pela qual se veja que o trabalho só resulta naquela obra específica se passa 
por um momento de «não-trabalho», isto é, por um momento de subversão 

do negócio. Oswald de Andrade, numa reflexão complementar à tese de 
1950 (a série de artigos A marcha das utopias, de 1953), recorda que, 

etimologicamente, negócio significa «negação do ócio». De um ponto de vista 
poético, é preciso ir além e conceber o ócio como negação do negócio, 
num gesto de pensamento análogo àquele por meio do qual Marx definiu 
o comunismo como «negação da negação». O ócio, assim concebido, não 
contém somente as figuras, digamos, passivas do descanso, da preguiça, 

do sábado, das férias, mas também as formas, digamos, ativas da greve e, 
mais amplamente, da paralisação. Nos carretéis de Eduardo Frota, podemos 

entrever um momento em que quebra e jogo, greve e repouso, não se 
distinguem mais, e a própria dicotomia entre passividade e atividade, tal 

como esta, marcou o pensamento e a práxis desde o início da metafísica 
ocidental, cai por terra e – como um carretel gigante destituído de função 
utilitária, instrumento feito brinquedo, peso aspirando à leveza, coisa sólida 

que é também seu fantasma – a um só tempo gira e não gira.

*

 Afinal, não é poema – obra, no sentido forte da palavra – 
precisamente o que intercepta o passante, desviando-o do seu caminho 
habitual, convidando-o a alterar o próprio olhar, a calar, ainda que por 
instantes, a própria personalidade e abrir-se ao mundo? Não é poema o 
que exige que se refaçam todas as relações habituais – automatizadas – 
entre o sujeito e a linguagem, o ser e a matéria, o eu e o ambiente? 
Diante de um poema, de uma obra, como continuar falando ou caminhando 
como vínhamos fazendo antes? Como não perder a voz ou mudar o passo? 
Como não se perguntar, de resto, sem esperança de resposta – ou, pelo 
menos, sem esperança de uma resposta completamente satisfatória, porque 
se trata exatamente de aprender a viver na falta, no intervalo criado ao fim 
de cada verso –, como não se perguntar: de onde vem isso? Como se 
fez?

*

Não parece ser outra a tarefa a que vem se propondo Eduardo Frota ao 
longo de grande parte de sua trajetória artística. Isto se deixa perceber 
seja, de início, no complexo processo de elaboração das suas obras, seja, 
finalmente, nas próprias obras, que aparecem não apenas como objetos 
estéticos, destinados à fruição do espectador, mas como concretizações 
reveladoras do seu processo de fabricação. Mais do que exposições de 
obras, Eduardo Frota nos oferece deposições do trabalho necessárias para 
chegar às obras. Que não se veja, porém, aí nenhum louvor, mais ou 
menos implícito, da própria laboriosidade, um elogio do artesanato pelo 
artesanato. O que realmente interessa é o desnudamento das contradições 
inerentes à produção das obras, que o artista encara, põe em questão – em 
debates propriamente ditos, que envolvem todos os trabalhadores de sua 
oficina – e expõe. Essa exposição, porém, não adquire a previsível forma 
documentária ou discursiva (pelo menos, não antes das entrevistas que 
buscam esclarecê-la), mas, sim, uma disposição radicalmente poética.

*
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 Naquela sua primeira exibição, em Vila Velha, os carretéis aludiam, 
conforme deixa claro o próprio Eduardo Frota, aos carretéis de fibra ótica, 
usados pela indústria petrolífera, que se espalham pelo porto de Vitória, na 
outra margem do canal. Certo aspecto catastrófico da obra é bem apreendido 
por Herkenhoff ao comentar esta instalação inicial: «Um terremoto parece ter 
assolado a região de Vila Velha. O Museu Vale parece atingindo por um 
desastre, evidenciado por carretéis em desalinho». Contudo, como nota o 
mesmo Herkenhoff, sem a encenação desta catástrofe, a obra não produziria 
seu efeito sobre o ambiente e o espectador: «Espalhados pelo chão, os 
não-carretéis atuam como dispositivos para esgarçamento da percepção e 
do tempo. [...] Seu serviço à arte é a desestabilização dos espaços». Há 
nos carretéis, com seu gigantismo, com sua desproporção com relação à 
dimensão do corpo humano, algo de ruína. Mas também algo de enigma, 
como no poema de Drummond, que nos fala de uma aparição que, como 
antes a pedra e depois a máquina do mundo, subitamente «barra o 
caminho», não só de um personagem humano, mas de todas as coisas (a 
começar pelas pedras), forçando-as a «se interroga[r], e à sua experiência 
mais particular», «tende[ndo] a paralisar o mundo». Leva à imobilização 
todos aqueles que buscam compreendê-la («No esforço de compreender, 
chegam a imobilizar-se de todo»). É a própria coisa-enigma que, diante de 
seres antes animados e agora inanimados, sente e pensa: «Mas a Coisa 
interceptante não se resolve. Barra o caminho e medita, obscura». O que 
ela medita, ninguém sabe, ninguém jamais saberá.

*

É curioso que, nos seus comentários à exposição de 2005, Herkenhoff busque 
traçar uma diferenciação nítida entre os carretéis (ou «não-carretéis») de 

Eduardo Frota e os carretéis de Iberê Camargo, a partir da afirmação de que 
os carretéis do pintor gaúcho são «objetos fictícios», portanto «representação», 
enquanto os não-carretéis do artista cearense se distinguem pela «concretude» 
do que é «presentação». No entanto, na passagem de 2014 a 2015, cinco 

carretéis de Frota foram exibidos na Fundação Iberê Camargo, em Porto 
Alegre, no âmbito de uma exposição intitulada Iberê Camargo: século XXI, que 
explorava justamente diálogos entre artistas contemporâneos e o homenageado. 
Convidava-se o espectador, com isso, a olhar as coisas com um pouco mais 

de sutileza. O espectador era levado a lembrar que a própria emergência 
do motivo dos carretéis, em Iberê, era ligada por este a um período de 

interrupção do seu trabalho tal como até aquele momento se desenvolvera: 
desde a volta da Europa para o Brasil, em novembro de 1950, dedicara-
se sobretudo a exercícios de tradução da paisagem carioca numa «paleta 

luminosa onde predominavam os roxos, os azuis e os ocres» e, então, tudo 
mudou. «Aproximadamente em 1958, uma hérnia de disco, provocada pela 
suspensão de um quadro no cavalete, obrigou-me a trabalhar quase que 

exclusivamente no ateliê. Seja por esta razão, ou por motivos inconscientes, 
meus quadros começaram pouco a pouco a mergulhar na sombra. O céu das 

paisagens tornou-se azul-escuro, negro, dando ao quadro um conteúdo de 
drama. Surgem, então, os carretéis sobre a mesma, depois no espaço. Os 

carretéis são reminiscências da infância. São combates dos Pica-Paus e dos 
Maragatos que primo Nande e eu travávamos no pátio. Eles estão impregnados 
de lembranças. Através das estruturas de carretéis, cheguei ao que se chama, 

no dicionário da pintura, arte abstrata. Neste período, o ritmo é gestual, 
porém dirigido, não mera impressão de um gesto qualquer.» Em suma, os 

carretéis eram, para Iberê, coisas muito concretas – que ele tinha diante dos 
olhos em seu ateliê –, mas também «reminiscências da infância», fantasmas 
dos carretéis transformados em brinquedos, e não quaisquer brinquedos, mas 

personagens de uma guerra recriada uma vez no pátio e agora, de novo, nas 
telas; daí a falta de confiança do artista no vocabulário técnico, neutro demais, 
que vê simplesmente abstração onde os processos físicos, e também mentais, 

envolvidos na fabricação das obras são bem mais complexos do que isso.

*
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 É outra a guerra que se faz inscrever nos carretéis de Eduardo 
Frota. Luta de classes é o seu nome no dicionário da política. É à luz 
dessa luta que a desmontagem da relação convencional entre trabalho e 

obra ganha forma muito concreta na arte de Frota. Em 1992, quando voltou 
a morar em Fortaleza, depois de anos no Rio de Janeiro, ele montou seu 
ateliê num bairro periférico da cidade. Contratou como auxiliares, na sua 

maioria, moradores daquele bairro ou das cercanias. «A questão era montar 
uma equação muito simples: primeiro, dar emprego e pagar bem; depois, 

desalienar o tempo dispensado ao trabalho através de um processo coletivo 
que descobrisse interesses individuais de cada um». Ao trabalho pesado na 

fabricação das obras, seguiam-se discussões sobre o que se estava fazendo. 
Frota promovia também encontros semanais com convidados das mais 

variadas áreas. A prática durou quatorze anos, a despeito da falta de apoio 
institucional. Parte fundamental da estratégia artístico-política de Eduardo 

Frota está na resistência em transformar o objeto de arte em mercadoria. 
Na maioria dos casos, quando chega ao fim o período da exposição, a 
«proposição artística», que exigiu um orçamento vultoso para garantir o 

trabalho de toda a equipe nos termos definidos pelo artista, é desmontada – 
não se torna butim no «cortejo triunfante» dos vencedores. Explica Frota: «É 
uma produção que se faz a contrafluxo da especulação do capital financeiro, 

e por isso eu a chamo de “desvio do capital”, porque descontextualiza o 
valor do dinheiro destinado simplesmente para aquelas operações que têm 

como objetivo único a produção do objeto de arte. O processo de construção 
material que engendrava toda aquela experiência não poderia se fazer sem 
aquele “desvio do capital” destinado à formação sociocultural». Essa noção 
de desvio do capital é decisiva. Ela descreve bem algo que pode ser visto 
também como uma infiltração do ócio ativo na dinâmica do trabalho e no 

processo de consolidação da mercadoria, que aqui fica comprometido, se não 
inviabilizado.
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“Para mim, índio são todas as grandes minorias que estão fora, de 

alguma maneira, dessa megamáquina do capitalismo, do consumo, da 

produção, do trabalho 24 horas por dia, sete dias por semana. Esses 

índios planetários nos ensinam a dispensar a existência das gigantescas 

máquinas de transcendência que são o Estado, de um lado, e o sistema 

do espetáculo do outro, o mercado transformado em imagem.”

Í n d i o s  p l a n e t á r i o s
Fotos e citação de Eduardo Viveiros de Castro

As fotografias aqui reunidas integravam a exposição Variações do corpo selvagem: Eduardo 
Viveiros de Castro, fotógrafo, realizada no SESC Ipiranga, em São Paulo, entre 30 de agosto 
de 2015 a 17 de janeiro de 2016, com curadoria de Eduardo Sterzi e Veronica Stigger
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V a g a m u n d e a r

 O ócio é um dos temas fundamentais da poética e do pensamento 
de Oswald de Andrade. Da “sábia preguiça solar” do Manifesto da Poesia 
Pau Brasil à aposentadoria definida como “metafísica do ócio” n’A crise da 
filosofia messiânica, a busca vital e vitalícia desse “homem sem profissão”, 
como ele se definirá nas suas memórias, parece ter sido a de abrir “as portas 
de ouro de uma nova idade do ócio”, em que o homem poderia enfim dar 
vazão à sua “constante lúdica”, isto é, “cevar a sua preguiça inata, mãe 
da fantasia, da invenção e do amor”. Para Oswald, toda a história política 
e existencial da humanidade seria um grande conflito entre duas concepções 
pragmáticas e metafísicas em torno ao ócio. Em um polo, a cultura matriarcal, 
daqueles “homens e as mulheres felizes, que em plena nudez (...) tinham 
não o dia do ócio, o domingo, mas o ano do ócio”, e que se caracterizaria 
por um “duplo aspecto”: “Compreende a vida como devoração e a simboliza 
no rito antropofágico, que é comunhão. De outro lado, a devoração traz em 
si a imanência do perigo. E produz a solidariedade social que se define em 
alteridade”. No outro polo, a cultura messiânica, da “civilização da roupa”, 
“que supõe ser da própria natureza do homem suar e pensar como fora 
determinado por Deus a Adão na expulsão do paraíso ocioso para o qual 
parecia ter sido criado. E suar e pensar é se vestir”. A oposição retoma 
aquela entre o “animal que se enfeita” e o “animal que se veste”, a nudez 
sendo concebida não como a ausência ou falta de roupa, mas como uma 
outra relação com ela, a possibilidade de trocar indeterminadamente de roupa, 
de se travestir. “Eu sempre estive nu. (...) A nudez é a soma de todas 
as roupas”, dirá anos depois Gilberto Gil, “psicografado por Rogério Duarte” 
– e, do mesmo modo, o ócio oswaldiano pode ser concebido não como 
a ausência de atividade, mas como um fazer esvaziado de determinação 
externa, de produtividade, de uniformização (o exato oposto do chamado 
“ócio criativo”, que busca capturar e canalizar o ócio para fins produtivos). A 
passagem de uma cultura matriarcal para um regime patriarcal seria marcada 
pela negatividade, pela negação do ócio, o neg-ócio. E se o homem “é o 
animal que vive entre dois grandes brinquedos – o Amor onde ganha, a Morte 

onde perde” e “[p]or isso, inventou as artes plásticas, a poesia, a dança, a 
música, o teatro, o circo e, enfim, o cinema”, a civilização da roupa parece 
inverter o valor de tais brinquedos metafísicos: a vida, o amor terreno, se 
converte em um exílio, em uma pena, a ser paga por meio de obras, do 
trabalho, o qual será recompensado pelo gozo do ócio extra-terreno, post-
mortem (“O trabalho liberta”, se lia nas entradas de campos de concentração 
nazista). Por isso, para promover a inversão ideológica que é a base do 
negócio, uma classe “tem precedido a todos os movimentos da sociedade e 
da História. É o sacerdócio”. Em um exercício de pseudo-etimologia genial, 
Oswald definirá o sacerdócio como “ócio sagrado”: “O ócio fora também, em 
todas as religiões, tido como um dom supremo, particularmente pelo sacerdócio, 
detentor do ócio sagrado que distingue e enobrece os mediadores de Deus”. 
A classe sacerdotal (dos sacerdotes propriamente ditos aos executivos – não 
por acaso, um personagem de um romance oswaldiano se depara na Igreja 
com “a cabeça lúbrica do deus Capital” –, passando pela burocracia partidária 
dos regimes ditos comunistas) seria aquela que, sacralizando o ócio (dogma), 
cria as regras (ritos) e os discursos (mitos) que controlam o acesso futuro 
ao ócio enquanto prêmio por atividades presentes. Mas ela é a primeira das 
classes, a própria instauradora da divisão de classes, a fundadora da sociedade 
de classes, na medida em que usufrui e monopoliza aqui e agora o direito 
ao ócio, que aos outros caberá só depois – nesse sentido, ela precede as 
outras classes, vivendo no futuro. O negócio, assim, é a conversão das artes, 
dos fazeres, em trabalho, por meio do estorvo ideológico sacerdotal que 
separa a atividade (produtiva) do ócio (improdutivo). Mas há uma classe 
que resiste a tal separação, que resiste à própria classificação, cujo fazer é 
inseparável da própria improdutividade. Trata-se mais propriamente dos sem-
classe, os vagabundos, que Marx e Engels chamavam de lumpemproletariado, 
o proletariado que veste farrapos, trapos, e que complicava justamente a 
classificação sócio-econômica proposta pelos autores (por um lado, ele “pode, 
às vezes, ser arrastado ao movimento por uma revolução proletária; todavia, 
suas condições de vida o predispõem mais a vender-se à reação para servir 
às suas manobras”): “Sob o pretexto de criar uma sociedade de beneficência, 
organizou-se o lumpemproletariado de Paris em seções secretas, cada uma 
delas dirigida por um agente bonapartista, ficando um general bonapartista na 
chefia de todas elas. Junto a roués [degradados] arruinados, com duvidosos 
meios de vida e de duvidosa procedência, junto a descendentes degenerados 
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e aventureiros da burguesia, vagabundos, licenciados de tropa, ex-presidiários, 
fugitivos da prisão, escroques, saltimbancos, delinquentes, batedores de carteira 
e pequenos ladrões, jogadores, alcaguetes, donos de bordéis, carregadores, 
escrevinhadores, tocadores de realejo, trapeiros, afiadores, caldeireiros, mendigos 
- em uma palavra, toda essa massa informe, difusa e errante que os franceses 
chamam la bohéme”. O contrário do burguês era o boêmio...

***

“Um direito que poucos intelectuais se preocupam em reivindicar é o direito à 
errância, à vagabundagem”. Assim se inicia Vagabundagens, libelo publicado 
por Isabelle Eberhardt, em 1902. Comparada a Rimbaud – exemplo máximo 
da associação entre poesia e vagabundagem –, Eberhardt praticava não só a 
errância geográfica (que lhe permitia a experiência paradoxal de ser “ignorado, 
estrangeiro e em casa por tudo quanto é canto”), como também a existencial 
(se travestia de homem e publicou textos com pseudônimos masculinos), pois 
“pra toda propriedade, existem limites. Pra todo poder, leis. Ora, o andarilho 
possui toda a vasta terra cujos limites são o horizonte irreal, e seu império 
é intangível, pois governa-o e dele goza em espírito”. Na medida em que 
“Seu feudo é sem limites e seu império é sem lei”, “o pária, na nossa 
sociedade moderna, é o nômade, o vagabundo, ‘sem domicílio nem residência 
conhecidos’”. Mas justamente aquele que não tem o que caracteriza o cidadão 
normal (“ter um domicílio, uma família, uma propriedade ou uma função 
pública, meios de existência definidos, ser enfim uma engrenagem apreciável da 
máquina social, tantas coisas que parecem necessárias, quase indispensáveis, 
à maioria esmagadora dos homens, mesmo aos intelectuais, mesmo àqueles 
que se acreditam mais forros”) se revela na verdade “o mestre absoluto das 
terras, das águas e mesmo dos céus”: “Que castelão pode rivalizar com ele 
em potência e opulência”?

 O topos de uma certa utopia dos farrapos, a bem da verdade, é 
antigo (embora talvez a sua avaliação positiva não o seja). No Diálogo de 
Mendigos, um personagem de Erasmo de Roterdã afirma que “não há nada 
mais parecido a um Rei que a vida de um mendigo”, pois a felicidade dos 
Reis é a de “fazer o que lhes apraz”: “Sobre esta liberdade, em relação a 
qual nada é mais doce, nós temos mais dela que qualquer Rei na Terra; e 
não duvido que há muitos Reis que invejam nós mendigos. Haja guerra ou 

paz, vivemos seguros, não somos convocados (...) nem taxados. Enquanto 
as pessoas são sobrecarregadas por impostos, não há nenhum escrutínio sobre 
nosso modo de vida. Se cometemos qualquer ato ilegal, quem processará um 
mendigo? Se batemos num homem, não terá ele vergonha de brigar com 
um mendigo? Reis não podem viver com tranquilidade nem na guerra nem 
na paz, e quanto mais grandiosos são, maiores são seus medos. (...) Nós 
devemos nossa felicidade a esses farrapos.” Por sua vez, Montaigne conta, 
em seu ensaio sobre a experiência, ter retirado alguns jovens da mendicância, 
empregando-os como criados, ocupação que logo “abandonavam para retornar 
a seu modo de vida antigo. Um encontrei, que juntava mariscos nas ruas para 
comer e que não consegui desviar de sua indigência nem com recompensas, 
nem com ameaças. Os miseráveis, assim como os ricos, têm seus prazeres 
e magnificências, sua hierarquia e dignitários”. Esse outro reino, subterrâneo e 
incompreensível, constituía à época (séculos XVI e XVII, princípios do Estado 
moderno) um problema político importante a ponto de receber a atenção de 
Jean Bodin, responsável pelo conceito de soberania. Em seus Seis livros 
da República, ele defende o censo populacional e a censura moral como 
instrumento para evitar os efeitos nefastos do travestimento e da errância 
dos ociosos: “um dos maiores e mais necessários frutos que se pode colher 
nesse recenseamento e contagem dos sujeitos é a descoberta da fortuna e 
faculdade de cada homem, e como ele se sustenta, e, portanto, de expelir 
para fora da República todos os zangões, que sugam o mel das abelhas, e 
de banir andarilhos, pessoas ociosas, ladrões e rufiões, que vivem e convivem 
entre os homens bons, como lobos entre ovelhas, gastando suas vidas no 
roubo, jogo, gatunagem, bebida e prostituição; os quais, embora caminhem na 
escuridão, devem, mesmo assim, de agora em diante serem vistos, notados 
e conhecidos.” Classificar e atribuir o lugar – geográfico, social, econômico 
– de cada um na República revela-se não só um instrumento biopolítico de 
aumento do rendimento da energia e dos bens da população, como também 
uma operação do neg-ócio por meio da revelação daquilo que se esconde por 
trás das falsas peles, a verdadeira roupa por trás do enfeite. Não é fortuito, 
assim, que Bodin caracterize os atores como “uma das mais perniciosas 
pestes que se possa imaginar: pois não há nada que desgaste mais os 
bons costumes, a simplicidade e bondade natural de um povo; que têm mais 
efeitos e poder, pois suas palavras, entonações, gestos, movimentos e ações 
conduzidos com todos os artifícios que se possa imaginar, e com o assunto 
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mais repugnante e desonesto que se possa escolher, deixam uma impressão 
viva nas almas daqueles que atingem pelos sentidos. Em suma, se pode dizer 
que o theatre des joueurs é um aprendizado de toda impudência, lubricidade, 
obscenidade, astúcia, ligeireza e perversidade”. A ameaça representada pelos 
atores e vagabundos era a da “eversão” do Estado (um revirar do dentro 
para fora, perigo que Bodin também atribuía aos piratas, que parecem viver em 
sociedade, mas são, na verdade, conjuradores): seu exemplo negativo poderia 
se espalhar, fazendo com que os demais cidadãos tomassem como fantasias, 
papéis, aquilo que deveriam ser uniformes, posições, jogando por terra toda a 
hierarquia social e simbólica na qual a chamada coisa pública se edificava. 

***

Em “Duas criações da cidade americana”, apontamentos para Beco do Escarro, 
volume nunca finalizado de Marco Zero1, Oswald de Andrade apresenta duas 
figuras extremas e invertidas entre si que parecem formar os polos de um eixo 
em que todos nós habitantes das cidades modernas transitamos. De um lado, o 
imigrante pobre que, após ter recebido uma herança milionária, continua sua vida 
anterior de “maltrapilho” ambulante vendedor de quinquilharias, como se fosse 
o quase-mendigo que era sem precisar. De outro, uma pobretona que passa 
os dias fazendo negócios, assinando promissórias, cartoriando documentos, 
agiotando falsos empréstimos. Foi talvez inspirado em figuras semelhantes a 
essas, com as quais não paramos de nos deparar e que, mesmo assim, não 
cessam de nos causar um certo incômodo, uma incompreensão, por estarem 
fora do lugar, que Hélio Oiticica – continuador da antropofagia oswaldiana – 
propôs sua participação na proposição coletiva e simultânea “Mitos Vadios”, 
realizada em 1978, na Rua Augusta, em São Paulo. De roupa-fantasia, 
composta por peruca, óculos de aviador, sunga, camiseta dos Rolling Stones 
e casaco cor de rosa – um travesti (ou um mendigo?) –, Hélio promove 
uma poetização do urbano, um delirium ambulatorium sem roteiro – uma 
vagabundagem. 

Ao teorizar sobre a performance, Hélio definiu os “mitos vadios” como 
“mitos por fazer”: “os mitos vadios são mitos vazios”. Se os mitos, segundo 

1  Agradecemos a Valdeci da Silva Cunha, que defendeu recentemente uma interessante 
dissertação sobre o autor – Oswald de Andrade: da “deglutição antropofágica” à “revolução comunista” 
(1923-1937) – por ter gentil e generosamente nos repassado uma cópia do fragmento de Oswald.

Viveiros de Castro, são os discursos que estabelecem “as condições primordiais 
a partir das quais os humanos se definem ou se constituem” enquanto mitos 
por fazer, os mitos vazios dos mitos vadios são puras virtualidades, puros 
devires de mundos, condições indeterminadas. Nas palavras de Lygia Clark: 
“é do vazio espiritual que surgirá um novo sentido: nele se incluindo todas as 
opções possíveis, toda expressão latente”. O vazio que aqui se coloca é o 
mesmo do Bandido da Luz Vermelha: “quando a gente não pode fazer nada, 
a gente avacalha”. Avacalhar, criar um vácuo: trata-se de fazer nada para 
que algo outro possa se fazer, para que um outro fazer se torne possível. 
Os mitos vadios, enquanto mitos da rua e da vadiação, buscam esvaziar os 
mitos ordenadores do mundo, liberando as atividades de suas determinações 
e hierarquizações pelo sacerdócio capitalista. Assim, poderíamos dizer que os 
mitos vadios são o fruto da eversão dos mitos que nos governam, pedaços das 
obras do mundo, que se espalham e das quais podemos nos apropriar para 
inventar: nenhum mundo é definitivo, todo mundo é sempre metamorfose. E na 
medida em que são mitos por fazer, as condições da constituição do humano 
e dos mundos são devires e podem ser inventadas. 

Hélio sugere, assim, uma invenção de mundos, a criação pulsante 
de possibilidades de vida contra o sacerdócio e a religião capitalistas. Multi-
mundos onde as relações e as atividades podem ser experimentadas, animadas, 
travestidas. Mundos-abertos, quase-mundos. Mundos-vadios, mundos-errantes. 
Estes mundos não serão, certamente, mundos do trabalho nos quais nos 
empregamos para pagar a dívida da existência, nem mesmo serão mundos em 
que devemos seguir um conjunto de regras e lugares para termos um lugar 
no céu ocioso. Muito pelo contrário, são mundos-vadios, mundos-ninhos “de 
arte e luxúria da preguiça”: “preguiçar (...): ouvir discos, falar como sempre, 
falar é falar, era preguiçar e sonhar planejar o abrigo preguiçoso pra prática da 
preguiça-lazer”. São mundos-invenção, mundos à toa, nos quais a atividade 
por fazer é vagamundear; afinal, dizia Hélio, “me perguntaram o que eu faço. 
Eu respondi: nada. Não tenho tempo.”
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Pichação feita na Av. Almirante Barroso 
(Belém), em 23 de novembro de 2013. 
Atualmente, não existe mais.
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A pichação com a frase de Eduardo Viveiros de 
Castro foi realizada no Entroncamento (Belém), 
em 29 de março de 2014.
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AH, MADAGASCAR

mal sabia
que a letra O
era redonda

vivia numa ilha
cercada de água
de coco

sem planos
governamentais
sem uma panela

banheiro não havia

a moita onde defecava
era a verdadeira
parceria público-privada

dias e dias de papo pro 
ar
sol, maresia

subiu o nível do mar
será obrigado a
migrar

Angélica Freitas

josoaldo desmonta a 
máquina de quebrar babaçu

Júlia Studart
Manoel Ricardo de Lma

há problemas demais para resolver aqui 

uma experiência em três horas consecutivas

e o afastamento dos homens no mundo: 

a briga entre a máquina e a machadinha 

portátil da mulher quebradeira de babaçu

acerto de contas 

o coco de babaçu:

seco, miúdo, imprestável

esforço

cansaço
suor

ou

jesuíta... 

yankee... 
industrial!

livrei-me do perigo, repete de cócoras sobre

a máquina

escapamos impunes 

o que não quer dizer trégua,
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um pode molestar o outro, assustar, perseguir 

– mas ninguém pode ajudar o outro

isto é, conviver com o terror, repetir o terror 

ou

a matemática rudimentar da caixa de ódio

assim como toda ordem exige uma obediência total

não se pode falar do deserto como de uma paisagem, 

porque, apesar da sua variedade, ele é ausência de 

paisagem

e depois

não se pode pretender que o deserto seja o vazio, o nada 

nem se pode pretender que seja o termo, porque ele é  

também o começo

Documento encontrado pelo poeta-geógrafo Josoaldo Lima Rêgo, aquele que, sem esforço algum, desmontou 
a máquina de quebrar babaçu, na sua demorada passagem pelo Arquivo da Associação Comercial do 
Maranhão, enquanto lembrava das escolas mistas fundadas por Sousândrade e se ocupava de um grande 
problema: A identidade quebradeira de coco babaçu: políticas de natureza e o sentido do local/global [2012].

o fracasso da máquina rumina o espaço unificado

a ilha

um rio

o sertão

e a mímica humana gira num tempo de vida 

quando ninguém pode se dedicar a tudo nem deitar 

o corpo nu e inteiro na realidade, sem precisar 

mexer um músculo ou os olhos – 

ou o ócio, nem eixo nem centro

diante de um instante fatal nunca sabemos quando 

é possível amar os porcos e ser devorado por eles

ou não fazer nada
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Apenas Starbuck resistiu à pandanga 
de Ahab, mas nem por isso deixou 
de morrer com ela. Ahab, capitão 
da baleeira Pequod, conseguiu 
transformar um mero negócio 
em pura matança, um suicídio 
coletivo por apenas um dobrão. 
Ávido de vingança, convenceu a 
inteira tripulação com uma moeda; 
recompensa para quem primeiro 
avistasse Moby Dick, o temível 
cachalote branco que o amputou. 
«Que se dane o trabalho! que se 
dane o peixe», teriam gritado sem 
hesitar e em coro as cerca de 33 
nacionalidades a bordo, na maioria 
vagamares entre um emprego e 
outro. A festa foi boa, mas pouco 
durou.

à parte os 

desenhos a lápis 

de cor encarnado 

e as fotografias de 

moedas ou com 

o autor, todas as 

outras imagens 

(fundos, obras, 

logos, etc.) foram 

tiradas da rede. 

Este texto divaga 

em torno de um 

desenho moroso 

ainda por acabar

Na arte de modificar moedas existiu 
a tradição dos hobo, vagamundos 
migrantes que, por opção, viviam, entre 
um emprego e outro, nas margens de 
caminhos de ferro, em parte esperando 
pelo destino, em parte meramente 
vagando. À diferença de vagabundos 
que evitam trabalhar ou de outros que 
se recusam trabalhar e vadear, os 
hobo faziam-nos apenas por prazer. 
Para alguns, um insignificante nickel 
foi um precioso suporte de trabalho. 
Entalhando diretamente no baixo relevo 
da moeda, deram voz à forma de vida 
que levavam, mas também a uma 
discreta crítica social. Em vez dos 
comuns soberanos, preferiam figurar-
se eles mesmos, anônimos, ou a 
figura de quem, a troco de pão ou 
teto, lhes sugeria um retrato. Noutras 
encontramos hobos que percorrem 
caminhos de ferro com a trouxa às 
costas ou a viajar clandestinamente em 
vagões de mercadorias. Há moedas 
com engenhosas assinaturas ou 
signos em código trocados entre eles, 
citações, piadas; tudo isto consoante a 
particularidade da moeda, a data (que, 
na maioria da vezes, deixavam ficar) 
e a ocasião. Por fim, encontramo-
los representados a roubar fruta ou 
galinhas. São obras feitas sem grandes 
preocupações, mas com a intensidade 
de um gesto de gratidão, por uma 
amizade, uma boa conversa ou a troco 
de uma refeição, boleia ou abrigo.

No último livro da Política, Aristóteles trata 
o desenho como uma das práticas que 
permitem ao animal citadino o exercício do 
«ócio» (skholé); um estar bem consigo 
próprio, que, por consequência, é um 
estar bem com os outros. Ele afirma que 
contrariamente ao brincar, que apenas 
produz na alma gozo ou relaxamento, a 
ociosidade, parece conter ela mesma o 
prazer, a felicidade e a beatitude. Mas 
ela contém também uma ideia de escola 
na qual o cidadão se abandona ao 
estudo; não já na esfera do «pensado», 
mas do que fica «por pensar», sendo o 
pensamento sinônimo do possível. Contudo, 
destes benefícios não usufruirá quem se 
atarefa em objetivos por alcançar, mas 
apenas quem os abandona a favor do 
próprio vagar, pois a felicidade é sem 
finalidade e atinge-se não com dor mas 
com prazer. Sem as preocupações de 
negócios ou guerras (ambas atividades 
que apenas serviam para garantir tal paz), 
o ocioso vaga e divaga, medita sobre o 
nada, a morte, a velhice, o tempo, os 
prazeres, a amizade, o amor, a beleza. 
Se existem práticas que integrem um tal 
princípio, elas são seguidas num caminho 
com a nobreza dos hábitos que comportam 
e sem um acabar. Assim acontece no 
desenho, no qual se adentra, segundo 
Aristóteles, «não para evitar o erro no que 
se faz, nem para impedir maus negócios 
no comércio de objetos da vida doméstica, 
mas, pelo contrário, porque o seu estudo 
nos torna pensadores da beleza que rodeia 
os corpos».

Pensar num
desenho

Pedro A.H. Paixão

In Search of the Miraculous é o 
nome do último projeto realizado 
pelo artista holandês Bas Jan Ader. 
Nele, desenhou a travessia do Norte 
do Atlântico num pequeno pocket 
cruiser, da costa ocidental à oriental. 
A 9 de julho de 1975, ele parte 
no seu Ocean Wave rumo à Europa. 
Dez meses depois, a 18 de abril 
do ano seguinte, o barco é avistado 
à deriva, vazio, na vertical, numa 
zona do oceano, entre a Irlanda e 
a Inglaterra, chamada Gran Sol. O 
último sinal de vida a velejar tinha 
sido meses antes, nas proximidades 
dos Azores, lá onde vagam ainda 
hoje cachalotes.
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Povo, 
fogar éu

Fotografias
Eduardo Sterzi
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Carnaval de São Paulo, março de 2014; parque de diversões e llamadas de San Baltazar, Montevidéu, 

janeiro de 2016;  manifestação do Movimento Passe Livre atacada pela polícia, junho de 2013.
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