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ser criança ou a merda e a criação artística

é preciso ser criança para aceitar o convite das práticas de criar corpo-
acontecimento...disse-me a júlia ontem, disse-me também que a boca sofia 
traz muitas vezes essa criança enquanto convida para cada prática que se 
faz presente em cada encontro. 

essa boca sofia não sabe o que diz enquanto diz o que diz. cada palavra, 
cada som, cada gesto, aparece na possibilidade que o invisível, a tensão 
entre corpos, as modulações de temperatura, as camadas de cidade, vão 
navegando o momento.
 
a atenção viaja como o ouvir viaja. enquanto oiço o que oiço acompanho 
esse passeio da atenção atravessando camadas, deslocando-se para um 
silvo longínquo, inclinando-se sobre os pés na madeira aqui ao lado, o 
arrastar de uma cadeira no andar de cima, o vento a enrolar-se nos 
telhados, a respiração a massajar os órgãos. 
ouvir, escutar, implica migração. 

o corpo viaja. entra, contorna, mergulha, afasta-se. as ondas de som que 
vou tocando tocam este corpo que vou sendo e nesse deslizar aberto vou 
sendo o que vou sendo desisolada do mundo. 

que criança será essa que aparece em juliez e que hoje brincou e riu e 
cantou e esperneou e gritou ao longo do encontro das práticas de criar 
corpo.

a ternura do nome.

é recente ouvir a ternura do nome. 

tem sido longa a caminhada de experienciar, não me deter nos sinais, não 
me armadilhar nas legendas, escutar o movimento que potencia a palavra, 
que potencia o nome. 
e esta temporada, como nos carrocéis de sementeiras e poisios, aparece a 
ternura do nome, em todo o seu mistério. 

criança          child          enfant         niño   bambino    kind  
laps             puer                ingane

talvez essa fonte, talvez o corpo não constringido, talvez a proximidade do 
inútil, talvez a maciesa, talvez o desejo de mexer, talvez o desassossego, 
talvez a criação. 
não me parece que essa “criança” tenha idade ou lugar. é uma experiência 
de criança agora. 

é ser mão, ser lagarto, ser pedra, ser buraco, ser humidade.
é brincar-escrever-dançar-chorar-pensar-gargalhar.

escutamos corpo no beijo entre a pele da pele e a pele do chão, vamos 
encontrando os “quase lados” deste corpo que vamos sendo, o trânsito 
entre aquilo que consideramos ser “frente” e aquilo que consideramos ser 
“trás”. 
uma experiência de trânsito, o lado do corpo físico tem um “aqui” móvel, 
como a “frente” ou o “trás”, mas talvez mais livre do peso da fixação. 
não sei. cada umaum se aprisiona onde se aprisiona, daí a fertilidade do 
encontro de corpos perguntadores, algures na ressonância entre corpos se 
adensa conhecimento. 
solidão acompanhada. 
acorde de corpos. 

Sofia N
euparth
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a massa corpo faz-se mão, rodopia, cai, entra na terra, acompanha o 
adensar do espaço entre a terra e o peito e já está correndo, sempre 
esteve correndo - enquanto dorme - enquanto escreve - enquanto se 
enruga - enquanto pulsa. 
entre o rodopio e a queda experimenta entrar e continuar a entrar, parece 
uma pausa, é uma pausa. não há imobilidade. a atenção  entra no entre 
e continua a entrar, a porta está sempre aberta mas, talvez algum mamute 
tenha encoberto a passagem. 
deixo passar movimento, vejo através de ver por onde o movimento possa 
estar impedido de passar, pergunto enquanto atravesso. 
entro e continuo a entrar. a massa corpo ainda se faz mão, ainda rodopia, 
ainda cai ou entra ou corre enquanto continua a começar a entrada entre o 
rodopio e a queda.
oiço o desejo do gesto antes do gesto nascer. oiço o desejo do gesto 
enquanto o gesto nasce.

o que moveu manzoni para vender a própria merda enlatada enquanto arte? 
um grito contra o mercado artístico? a expressão da irreverência do artista 
filho de família rica? a desconfiança da afinidade entre a criação de arte e 
a merda?
se o que o moveu foi mais próximo desta última possibilidade devo ter 
sintonizado com o ar dos tempos. manzoni morreu quando eu tinha um ano 
e, desde que me lembro, a boca sofia fala desse lado-a-lado.

sinto a investigação artística enquanto exercício da criação. 
esse mexilhar constante que o corpo aberto saboreia enquanto acontece, 
deslizando mais ou menos fluidamente no encontro com o acontecimento-
mundo, mantém aberta a porta aberta que me permite tocar a criação e 
trazer ao aparecer o fazer artístico.

nesse antes que não mora no passado o desejo de cereja é já o movimento 
digestivo. 

já as ondulações varrem a obra que se faz presente e ainda os lábios não 
tocaram a cereja. 

a demora na boca apalpando apalpando. 

a passagem nos canais. 

o estômago-ninho-encontro do desejo de cereja com a fisicalidade da 
cereja no encontro com o que era e o que vai ser.

a integração. o gesto a impregnar-se do desejo. a acolher no não gesto a 
cereja que agora não pode ser gesto enquanto se faz gesto-cereja.

a fisicalização do gesto que enquanto permanece líquido devolve já a água 
ao mundo. 
a implicação no fazer da merda.

só tu podes fazer o que fazes mas, esse fazer não existe sem a 
ressonaância com o outro, com o mundo.

solidão acompanhada.

o retorno da merda-cereja-gesto ao corpo terra. 

a desconfiança da inscrição da autoria-pertença de algo que sempre foi 
mundo e que só pode ser o que é no atravessamento do corpo que cada 
umaum vai sendo.

o absurdo de uma programação surda que encomenda a merda para daqui 
a dois anos.

a vergonha, a culpa, o julgamento cruel, o alívio, a prisão de ventre, a 
diarreia, a limpeza, a prontidão que começa, que continua.
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1 movimento escrito em estado de dança - 1° edição publicada em novembro de 2014, em Lisboa. 
Fragmento do texto original 

movimento1  
a implicação em ser corpo
 
há uma grande distância entre o corpo “de longe e o corpo de “perto” 

não é uma distância fixa 

é um harmónio que estica enquanto encolhe 

corpo

a criação contínua de corpo-acontecimento, a evidência de que o 
acontecimento acontece no entre, a consideração da deformação permanente 
que o encontro implica, a escuta afinada do movimento, do movimento que 
cria corpo em si, do movimento corpo na geração de mundo, do movimento 
da criação do mundo em si mesmo, do movimento-mundo que continuamente 
cria corpo.
 
o reconhecimento de insistências, o surgimento de regras e leis que 
regulam o espaço entre o esquecimento dos acontecimentos insistidos, 
que sustentaram o aparecimento dessas regras e leis, a substituição do 
acompanhamento desses acontecimentos entre por comandos destituídos 
de sentido, a substituição da prática de existir na criação de corpo pelo 
exercício de sobrevivência em representação de si mesmo, o endurecimento 
das relações, o destecimento dos afectos, o medo de não saber, o medo 
de não pertencer, o medo de não ter,  a surdez ao amor, a pressa em 
trazer a um discurso  aceitável o reconhecimento de um fazer que se vai 
inscrevendo no universo de acumular e reduzir que sustenta sistemas de 
viver juntos.

vejo gerar-se um corpo fixado em direitos e deveres, um corpo que 
constrói-destrói cada dia apontando e maldizendo, que se armadilha na 
reivindicação e não se apura no potenciar do acontecimento, que não 
saboreia, que fragmenta, que não agradece, que não aprende (no brilho 
que aprender tem de ser de caminhar na ressonância desse toque entre, do 
acontecer, do encontro) 

este corpo entupido na impossibilidade desnutre liberdade, alegria, 
exuberáncia, ternura, 
choro, abraço, desejo, caminhada, espera, pausa, luto, curiosidade, não 
saber, aventura, escuridão, gargalhada. 

considerar movimento, considerar em movimento.
 
experimento a disponibilidade no pensamento, nos tecidos orgânicos que 
também vão sendo corpo, escuto o pulsar de ser-estar-fazer alinhado com 
essa disponibilidade. o corpo disponível, corpo aberto tonificado em afectar 
sendo afectado.

considerar não é tingir o que entrevejo com uma determinada tonalidade, 
será antes ampliar as espirais de relação que vou sendo a um campo de 
atenção sem bordas onde essa tonalidade específica se faz presente, onde 
acolho e escolho a relação com essa tonalidade específica.  

considero empurrar enquanto puxo, considero rotação, considero entrar 
enquanto saio. estou atenta às alterações subtis das qualidades que vou 
sendo. densidade, relação gravidade anti-gravidade, luminosidade, velocidade. 
aprendo a aprender. 

vejo as forças que o mundo exerce sobre o corpo, vejo as forças que a 
cultura e as culturas têm fertilizado para que essa pressão de um contínuo 
“fora” para um contínuo “dentro” determine comportamentos de fundo que 
aceito como próprios de mim. vejo e continuo a ver. atravesso.  



I. simples

quando afastamos a massa da posição de repouso e a soltamos, o pêndulo realiza 
oscilações. ao desconsiderarmos a resistência do ar, as únicas forças que atuam sobre 
o pêndulo são a tensão com o fio e o peso da massa.

indicativos:
1. afastar o desejo de repouso
2. desconsiderar (temporariamente) os fatores externos de resistência/interferência
3. produzir tensionamentos com possíveis linhas de fuga
4. soltar todo peso

R
ubiane M

aia
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DEL TEMBLOR UN BAILE, DEL SUSPIRO UN MANTRA

PROYECTO INMISCUIR
Dani d’Emilia & Daniel Brittany Chávez 

www.danidemilia.com | www.brittanychavez.com

Esa capacidad de comenzar siempre de nuevo, de reconstruir, y no 
arruinar, de rehusar la burocratización de la mente, de entender y  

vivir la vida como proceso - vivir para devenir...” 
(Freire)

¿Que es/por qué empezamos el Proyecto Inmiscuir [PIN]? 

No hay nada en nuestras vidas que no pensemos desde el lema feminista 
“lo personal es político”. Hace varios años nos conocimos y empezamos 
a colaborar en distintos proyectos de performance y pedagogía. PIN, 
nuestro más grande proyecto de arte-vida, nació en el momento que, 
al decidirmos juntar nuestros caminos también como pareja, empezamos 
a trabajar muy a fondo para extender nuestra mirada artística también a 
nuestra vida personal compartida. 

La palabra Inmiscuir en español, está vinculada a una idea un poco 
negativa de entrometerse en asuntos que no te pertenecen, pero, a 
la vez también habla de lo que sucede cuando dos sustancias se 
encuentran y se mezclan. Nos interesó ese doble significado. Por un 
lado, porque según determinados patrones sociales heteronormativos, 
nuestra relación también de muchas maneras encarna ‘lo que no debe 
ser’. Y por el otro, porque en nuestro trabajo desde el performance, 
en el que siempre empezamos con el cuerpo como materia prima y 
lugar donde hacernos preguntas y buscar respuestas, al juntar nuestros 
mundos también nosotrxs, sustancias-sujetos, nos mezclamos. 

Dando seguimiento a la genealogía de reapropriaciones terminológicas 
desde las disidencias sexuales (en EEUU resigificando el insulto 
queer y en latinoamérica recontextualizándolo desde las luchas cuir), 
nosotrxs hemos decidido que nuestro inmiscuirse significa: mezclar 
relaciones político-afectivas, trabajar desde sensibilidades cuirs/no-
normativas, fabricar referentes no-existentes de ser y acompañarse, 
borrar temporalidades entre performance y vida cotidiana. Este es nuestro 
proyecto. Desde ahí, sale el trabajo. 
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En nuestro trabajo de arte-vida, hay dos ejes que funcionan como áncoras para nosotrxs 
y que han estado muy presentes en los proyectos de performance que hemos realizado 
hasta ahora: la ternura radical y las afectividades cuirs/expandidas. 

 
¿Puede la ternura ser radical y lo radical ser tierno? Creemos que sí.

Creemos que hay que ser duros con las problemáticas políticas que nos importan y 
tiernos lxs unxs con lxs otrxs. Queremos trabajar desde la diferencia como fuerza, 
aunquéea veces nos falten ejemplos concretos suficientes en los que aferrarnos. Buscamos 
formas alternativas al purismo oposicional de comunidades conservadoras, que a veces 
desafortunadamente sentimos que también se replican en comunidades ‘radicales’ a las 
que pertenecemos. Seguimos luchando por coherencia entre nuestros discursos y acciones, 
por una sabiduría emocional que pueda mantenernos críticos pero también esperanzosos 
ante el peso de la realidad en que vivimos. 

“…ternura radical es acariciar espinas
ternura radical es convivir con la falta

es mirar a las cosas a la cara con el cariño de quien las quiere ver
es sostenerse desde distintos lugares, aunque no todos sean hermosos…” 

(idem)
Parte de nuestras vidas artísticas y/o familiares ha consistido en vivir un poco como 
tortugas pero a más alta velocidad. Nuestras redes de familias escogidas y afectos 
expandidos son lo que nos sostienen en este andar. Cuando nuestras redes empiezan 
a entremezclarse, la noción de “hogar” se vuelve cada vez más expandida y se siente 
cada vez más presente.

“For the embattled there is no place that cannot be home. Nor is.” 
(Audre Lorde)

Nuestros lugares y hogares son múltiples, nuestras composiciones y pertenencias complejas. 
¿Cómo posicionarnos en un mundo que depende de nacionalidades fijas, idiomas concretos, 
nociones de geografía-hogar supuestamente sólidas? ¿El hogar puede existir entre los 
abrazos de los seres queridos? ¿El hogar es donde cambiamos la maleta o lo que 
llevamos en ella? ¿El tránsito es un hogar? ¿Podemos sentir seguridad en movimiento?

Para los propósitos de este breve artículo, en lo que sigue deseamos compartir de 
manera poético-performativa dos trabajos que creamos durante el verano de 2015 en 
Lisboa (Portugal), uno de nuestros hogares en el mundo que fue/es esencial para la 
germinación de PIN. 

ROMANCE DECADENTE (Foto-performance, Lisboa 2015)

¿Cuáles son las trampas de pensar el amor solo desde un espacio ‘romántico 
idílico’? ¿Cuántas partes ‘feas’ hacen falta para sostener algo ‘bello’? ¿Cuáles 
parámetros censuran nuestra visión de lo que está incluido en lo que entendemos 
como amor? ¿Podemos ser creativos con los ángulos/perspectivas que eligimos 
para mirarnos?

Instrucciones performativas: Poner ropa de trabajo. Escoger los ángulos de las 
tomas: abierta (cámara fija en trípode) y cerrada (cámara en palo de selfie). La 
persona que prepara el cuadro abierto presiona el temporalizador y se inserta en el 
cuadro. La persona que prepara el cuadro cerrado, hace el ‘selfie click’ al mismo 
tiempo que la cámara en el trípode dispara.

Esta obra surge como crítica al ideal romántico 
producido por imágenes solipsísticas y ficcionales 
de ‘parejas perfectas’ que circulan en especial 
en las redes sociales. Haciendo una conexión 
entre la arquitectura de un edificio y la de una 
relación, jugamos con dejar explícito que lo 
que creemos que estamos viendo en cualquier 
instante no incluye lo que deliberadamente se 
ha quedado afuera. 
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En esta obra jugamos y borramos la línea entre la vida, la muerte, y la 
presencia de manera espectrológica. Cárcavas son el resultado de la erosión de 
la tierra por el agua. Playa Carcavelos significa la playa de las fosas o cárcavos, 
razón simbólica por la cual decidimos hacer la acción en esta playa. Fosas 
son lugares de muerte y de vida. Al escavar las fosas implicamos nuestros 
cuerpos en un meta nivel de erosión, puesto que nosotrxs también somos 
mayoritariamente compuestos por agua. Con la idea inicial de acompañarnos 
hacia algún tipo de muerte, nos preguntamos sobre las múltiples maneras en 
que morimos, vivimos y renacemos con nuestros múltiples atravesamientos de 
personas e historias. ¿Cómo sostenemos las muertes y los renacimientos de 
unx al otrx? Esta acción terminó cuando el gesto metafórico casi se volvió 
realidad. Una amiga querida paró una resaca rastrillo, segundos antes de que 
hubiera aplastado nuestros cuerpos. 

Instrucciones performativas: 

Poner ropa de trabajo. Escoger una porción de arena approx. 4 metros de 
la orilla del mar. Escabar dos fosas del tamaño del cuerpo, cada unx la 
suya. Entrar en las fosas boca arriba y sentir. Después de un rato, escarbar 
lateralmente hasta alcanzar la mano de la otra persona. Quedar ahí agarradxs 
de la mano. Sentir. Salir. 

SOMOS CUERPOS DE AGUA 
(Acción, Carcavelos 2015)

¿Cómo descolonizamos la idea judeocristiana de ‘hasta la muerte’ en nuestras 
relaciones? ¿Cuántas partes de nosotrxs tenemos que dejar morir para hacer 
nuestras vidas mas vivibles? ¿Cómo acompañarnos en nuestros procesos de 
transformación? ¿Cómo aceptar que el cambio es la única constante?

Imágenes:

1-2: Registro de performance PIN, Roundabout.lx, Lisboa, 2015. Por Edgar de Oliveira.
3-4: PIN Foto-performance, Lisboa, 2015. Cortesia de lxs artistas.
5-8: Registro de acción PIN, Carcavelos, 2015. Por Renata Ferraz.
MANIFESTO - TERNURA RADICAL
http://latitudeslatinas.com/download/artigos/ternura%20radical.pdf

Dani d’Emilia y Daniel B.Chávez. Artistas de performance, activistas transfeministas, integrantes 
del núcleo duro de La Pocha Nostra y co-fundadores del Proyecto Inmiscuir. Desde que se 
conocieron, en el 2011, han estado colaborando en distintos proyectos de performance y ped-
agogía transcontinentales, acompañándose desde un lugar de afecto erótico-político que atraviesa 
los campos de arte-vida. El Proyecto Inmiscuir comenzó oficialmente en el verano de 2015 con 
una visión de ser un proyecto de largo plazo. Más información sobre PIN y el trabajo de lxs 
dos artistas disponibles en: www.danielbchavez.com / www.danidemilia.com.
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Luana N

avarro com
 Saullo Berck

Saullo Berck, de Barbalha, cidade 

Cearense que fica a 553 km de 

Fortaleza, em coreografia com os 

dançarinos Samuel Santana, Bruno Allan, 

Bruno Fenty e Elber Germanotta.
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G
ladis Tridapalli e R

onie R
odrigues

No dia 12 de outubro, fomos convidados pela artista Luana Navarro para criar algo 
para a edição da revista Abrigo Portátil. Ainda eufóricos com a recente notícia de que 
Pão com Linguiça – uma churrascada carnografica fora contemplado com o Prêmio 
Funarte Klauss Vianna de Dança, pensamos em aproveitar esse espaço de publicação 
para iniciarmos – escrevendo e projetando, através da troca de e-mails, cartas e/ou 
postais – o processo de criação desse novo trabalho.

Esboçamos juntos com Luana Navarro ideias e desejos. No dia seguinte, fomos 
separados, Gladis e Ronie, pela distância de um imenso oceano.

Passaram-se semanas, meses e, ao contrário da ideia de que a arte existe porque 
a vida não basta, sentimos necessidade de falar mais sobre a vida do que sobre 
nossa obra, pois a vida é também aquilo que mostra que a arte não é suficiente.

No dia 12 de dezembro, a Funarte anuncia um atraso em todos os pagamentos 
de seus editais. Nós, artistas, que contamos com muito pouco, mais uma vez 
continuamos contando com menos ainda. 

Essa publicação é sobre distância, amor e acontecimento.
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Fecho os olhos e tento lembrar as minhas duas idas a Paris. Racionalmente, sei que elas foram viagens 
para celebrar o amor e nas ruas de luzes curtimos o lugar como todo bom turista saboreia – achando 
tudo lindo e vibrante. O lugar mais belo do mundo, sem dúvida.

No entanto, fecho os olhos e a sensação que tenho não é mais essa. Tenho uma espécie de frio na 
espinha quando penso em Paris e, como mãe, penso que pensaria todos os dias com muito pânico 
sobre aonde meus filhos estariam indo.
Penso em você e muito mais no Franck. Penso em vida e morte. Em pedaços corpos.
Fecho os olhos e perdi minha Paris linda e de pontes românticas.
Fecho os olhos e sinto tristeza, uma espécie de medo também.

Não estaria aí o tal acontecimento que li em algum teórico? Acontecimento como algo tão devastador 
que modifica o passado, presente e futuro da coisa em si. Mas principalmente modifica a noção de 
tempo individual.

Onde foi parar a minha experiência em Paris?
Ela não existe mais

Será possível uma dança acontecer no sentido de modificar o antes e depois?

Lembro do nosso Cachaça sem rótulo, rsrsr
Bjooooo com amor

03h07

Fecho os olhos e não durmo. Franck está faz tempo dormindo. Espero que tenha uma boa noite de 
sono.
Meu sono não vem de jeito algum.
Penso no seu e-mail. No longo dia que tive, e em tudo em que eu não sei.

Sua pergunta sobre Paris me fez pensar nessa imagem tão forte da manifestação de anteontem. 
Impedidos de manifestar por três meses, por motivos de segurança, ativistas e manifestantes deixam 
seus sapatos na Praça da República.

Quanta presença nessa imagem.

Estou lendo dois livros nesse momento. Um é um trabalho da Sophie Calle chamado Cegos.
Na primeira parte, ela entrevista cegos de nascença e pergunta para eles o que é beleza.

As descrições são comoventes.

Outro livro que estou lendo fala sobre terrorismo e, segundo o autor, o que caracteriza um ato terrorista 
é a impossibilidade de mensurar os danos psicológicos que ele pode causar.

Acontecimento devastador, que modifica passado, presente e futuro da coisa em si.

Não sei se uma dança é capaz de modificar o antes e o depois. Difícil responder a essa questão 
quando me pergunto quase todos os dias qual é a pertinência de continuar dançando...

com carinho

inquieto

A imagem dos sapatos é comovente. Linda. Tão impactante quanto as folhas que, hoje, recebi de você 
numa carta. As folhas secas me trouxeram vida – há beleza no que é seco.

Se puder, me mande um desses dizeres sobre a beleza. Fiquei curiosa e já sinto um buraco de 
imaginar a beleza em corpos que não enxergam... enxergam?

Pensando sobre o ataque, acho que a dança não consegue ser como um acontecimento desse. Mas 
em outras camadas sim.

Lembro quando vi o Violet e sinto que a noção de alguma coisa em mim foi alterada pra sempre. 
Adoro pensar o sempre, hahaha, nada é para sempre.

Mas sinto que mudou no sentido de refazer o meu passado e me projetar pra frente.

E pra não parecer vira-lata trazendo o exemplo do Violet, lembro de outro exemplo, uma menina de 
13 anos, cabelos tingidos de laranja, roupa surrada, colan enfiado na bunda, numa apresentação, 
dançando axé até o chão. Chão de terra batido numa regional de Curitiba.

Depois de vivenciar a sua força parei de limitar a minha e um universo se abriu em mim.

Algo foi devastado! quem sabe a mania de delegar aos outros a minha própria potência ou impotência.

Como é difícil saber se vale a pena continuar. 

Ro, querido, vê se dorme.

Montarei o quebra-cabeças que me enviou e te mando uma foto. Vou esperar a Olívia chegar pra 
ela compor comigo.
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“A coisa mais bonita que eu vi é o 
mar, o mar a perder de vista”

“O verde é bonito. Porque cada vez 
que eu amo qualquer coisa, alguém 
me diz que é verde. A grama é verde, 
as árvores, as folhas, a natureza... 
Eu gosto de me vestir de verde”

J U N T A R

O QUE ESTÁ LONGE

“No museu Rodin, tem uma mulher nua 
com seios muito eróticos e uma bunda 
genial. Ela é doce. Ela é bela”

“O homem com quem eu vivo é o que eu 
conheço de mais bonito. Mas lhe faltam 
dez centímetros. A perfeição, eu não a 
encontrei. Eu gosto dos homens fortões. 
É uma questão de forma, de volume. Os 
traços do rosto não me tocam muito. O 
corpo de um homem magro e musculoso 
me convém esteticamente”

“Minha casa é bonita. Eu quem decorei 
tudo sozinha. Eu escolhi as lâmpadas, 
o carpete, os quadros, os objetos, os 
espelhos, as plantas. Eu pensei os lugares 
dos móveis. Eu desejei um teto azul no 
meu quarto: é mais íntimo, mais quente. 
Eu retirei o carpete. Eu pedi conselhos 
apenas para as cores, eu tinha medo de 
cometer erros de mau gosto”

“Os carneiros são bonitos. Porque eles 
não se mexem e têm lã. Minha mãe, 
porque ela é grande e ela tem longos 
cabelos até as costas. Alain Delon”

Ai, que difícil, muito difícil responder

Qual foi a coisa mais bonita que eu já 
vi?

Eu tenho a mania de fechar os olhos 
pra responder perguntas como essa e a 
primeira imagem que vem como resposta 
pode ser o que é

Veio a imagem do sorriso do Gus olhando 
pra mim quando cheguei em casa hoje

É a coisa mais bonita

Feche os olhos, por 
favor.

E, para você, qual é 
coisa mais bonita que 
você já viu?
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nunca tenho certeza de quantos dedos tenho.

Luisa N
óbrega

cada um dos meus dedos se agita como uma pequena centopeia,
mas sou incapaz de contar com precisão
quantas escalopendras se agitam brotando das minhas palmas.

quer dizer: às vezes eu tento contar,
mas os números que obtenho costumam ser conflitantes,
entende?

digo isso e já consigo imaginar teu olhar enviesado,
teu sorriso entre discreto e irônico,
teu ceticismo condescendente:

pois se é tudo muito simples,
basta olhar para as duas mãos repousando no colo,
e contar - de um a cinco, de cinco a dez.

pois eu garanto que não é bem assim.

.

é claro, na maior parte das vezes, eles estão lá,
os cinco dedos abertos em cada palma,
mas isso não quer dizer muita coisa, quer?

.

o zumbido nos meus ouvidos é como a fisgada
de um membro fantasma.

.
não acredito na simetria.

não é possível que minhas duas mãos se abram e fechem da mesma forma,
sendo que eu as trato evidentemente de modo tão distinto,
a da direita e a da esquerda...

.

meus dedos nascem, crescem, se multiplicam e morrem
entre gramados e ralos de que jamais suspeitei.
meu cérebro escuta apitos agudos que não estão lá.

cada apito é uma pequena e estridente vingança
contra a minha incapacidade de ouvir o som dos pássaros...

.

são os rouxinóis mecânicos que me salvam a vida...

.

meus neurônios se encontram em perfeito estado,

mas tornam-se perfeitamente inventivos e inúteis
sem os dois pequenos robôs que pendem das minhas orelhas.

é como seu eu tivesse três dedos que não se mexem...

.

meu cérebro trapaceia comigo.

às vezes consigo pegá-lo em flagrante,
como quando tinha três anos e conseguia enganar a geladeira,
escancarando o escuro do lado de dentro antes das luzes brancas acenderem.
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.

certo dia despertei com seis dedos na mão direita,
seis ou sete na mão esquerda.

os dedos novos eram diminutos como insetos recém-nascidos,
mas estavam lá, inequivocamente.

.

depois de uma inspeção cuidadosa,
encontrei alguns brotos em partes estratégicas do corpo
no cotovelo, na virilha,
na parte de trás do joelho 
alguns diminutos como verrugas.

.

um dedo que brota fora das mãos ou dos pés 
continua sendo um dedo?

uma verruga é um dedo inofensivo e contagioso 
transmissível entre banheiros públicos
e cloro de piscina.

.

cheguei a cogitar amputá-los.

quando peguei a faca de cozinha
esqueci o que planejava cortar exatamente e, 
ao invés de amputar meus dedos extras, 
cortei uma das minhas mãos pela metade 
e da outra decepei um terço.

podia ter sido trágico, mas não.
minhas mãos despedaçadas 
repousavam sobre a mesa de madeira 
como duas esculturas de cerâmica.

.

por algum tempo passei a acenar nas despedidas 
com minha mão ao meio
e comprar camisas de manga compridas
para que meus braços se perdessem abaixo dos cotovelos, 
de modo que, em ocasiões especiais
eu pudesse oferecer meus punhos vazios 
aos cumprimentos alheios,
sem que ninguém suspeitasse de algo mais 
do que falta de etiqueta.

.

pouco depois voltei a ter minhas duas mãos intactas.

aquele mesmo formato previsível de estrela do mar 
polegar, indicador, médio, anular, mínimo
cinco dedos obedientes,
imunes a qualquer espanto.

.

não tenho certeza se meus dedos extras brotaram 
e se agregaram ao restante da mão
como se sempre tivessem estado lá,
ou se tudo não passou de um efeito de ilusão de ótica, 
como se um cientista enlouquecido tivesse colocado 
uma prótese da minha mão direita
numa caixa de espelhos.

.

prefiro acreditar que meus onze dedos
caem e brotam de novo como chifres de alce,
seguindo a regularidade de estações do ano que não existem.
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um dedo decepado aponta de modo zombeteiro para a paisagem,
sem que seja possível reconhecer entre árvores derrubadas a parte do espaço 
seccionado onde antes havia um membro:
“membro”, contudo, provavelmente não é a palavra apropriada:
quero passar um dia todo com o braço direito enterrado na terra, me movendo 
em torno do seu eixo invisível
confundindo palavras e coisas, máquinas e zumbidose 
pernas e laços e cercas e troncos

a cada palavra que eu disser um joelho indigente vai brotar
no pescoço de algum desocupado do outro lado do mundo

minha mão é um galho podado que cintila.

meu cérebro desobedece meu olho.
eu conto de um a dez,
mas nunca existem dez.
sempre nove ou treze.

.

se eu vasculhasse o suficiente,
certamente encontraria alguns dedos caídos no jardim,
no ralo da pia do banheiro,
no vão entre os assentos do ônibus.

.

cada dedo caído se move como uma cauda de lagartixa,
comungando com as minhocas e ratos,
criando ninhos e se reproduzindo por mitose,
roçando coisas diminutas e subterrâneas que nunca provei.

.

sabe aquela sensação que os feridos de guerra descrevem
a de, de repente,
acordarem no meio da noite incomodados com alguma coceira, dor ou calor
justo no membro que há muito não possuem?
bom, é mais ou menos assim.

de vez em quando eu desperto como se minhas mãos fossem 
um enxame de taturanas douradas invisíveis
queimando a pele de criaturas que eu não sei nomear porque 
algum  dia  engoli, por engano, um dedo que deslizava 
e desde então levo a marca do rastro de um inseto luminoso 
tatuando de ácido viscoso
as papilas da minha língua.
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CALIBRE 45; la república de mi cuerpo.

Jesús Flores, alias Nazareno Vidales.

Del año 2008 al 2009, desarrollé un proyecto de prostitución masculina en Torreón, Coahuila, 
México. La ciudad donde nací y donde aún vivo. Durante un año salí a las calles con la firme 
intención de prostituirme o comprar compañía según lo primero que se diera. Con un teléfono 
celular registré fotográficamente cada uno de los encuentros omitiendo en todo momento mi 
verdadera intención documental. Conforme fue pasando el tiempo fui elaborando bitácoras de 
los lugares, personas y las diferentes maneras de abordar al otro. El resultado fueron más de 
sesenta episodios de los cuales elegí sólo 45, y en donde se pueden ver taxistas, jornaleros, 
ex convictos, travestidos, sacerdotes, delincuentes y profesionistas, entre otros, confeccionando 
esta propuesta con fragmentos de su historia personal. Sin haberlo previsto, ese mismo año de 
la realización del proyecto, la violencia de la guerra contra el narco azotó mi ciudad, paralelo 
a este trabajo sucedió el bautizo de fuego en las calles. Sin darnos cuenta de lo que pasaba, 
la vida nocturna se fue convulsionando poco a poco hasta quedar completamente vacía en 
los cuatro años siguientes, hasta que fue aminorando el conflicto. Esta serie de imágenes 
que ahora presento para esta publicación forma parte de las fotos inéditas que por muchas 
razones no quedaron en el resultado final.

Link del proyecto completo:
http://v2.zonezero.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1198&catid=2&Itemid=7&lang=es
También se puede buscar como:
Calibre 45, Nazareno Vidales, zonezero.com
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